漢謨拉比 ....................................................................................................................... 411 空談者的免費選擇權 ................................................................................................... 413 事後預測 ....................................................................................................................... 416 斯蒂格利茨綜合徵 ....................................................................................................... 418 頻率的問題,或如何辯論才會失利 ........................................................................... 421 錯誤的理由,正確的決定 ........................................................................................... 423 古人和斯蒂格利茨綜合徵 ........................................................................................... 424 燒燬船隻,背水一戰 ................................................................................................... 425 詩可以殺死你 ............................................................................................................... 425 絕緣問題 ....................................................................................................................... 427
香檳式社會主義 ........................................................................................................... 428 心口合一 ....................................................................................................................... 429 選擇權、反脆弱性與社會公平 ................................................................................... 430 羅伯特·魯賓的免費選擇權 .......................................................................................... 432 哪一個亞當·斯密? ...................................................................................................... 433 反脆弱性與大公司的倫理 ........................................................................................... 434 阿拉伯的勞倫斯或邁耶·蘭斯基 .................................................................................. 439 下一步 ........................................................................................................................... 439 第24 章給職業戴上倫理光環 ............................................................................................ 441 富有但不獨立 ............................................................................................................... 442 專業人士和集體 ........................................................................................................... 443 道德與法律 ................................................................................................................... 446 拿詭辯當作可選擇性 ................................................................................................... 448 大資料與研究者的選擇權 ........................................................................................... 450 集體的專制 ................................................................................................................... 453 第25 章結語後記 ................................................................................................................ 455 後記從復活到復活 ..................................................................................................................... 458
章節概要與閱讀導圖第一卷反脆弱性:介紹第1 章解釋為什麼我們在課堂上會忽略“反脆弱性”一詞,脆弱性–強韌性–反脆弱性就好比達摩克利斯–鳳凰–九頭蛇怪。領域依賴性。 第2 章我們在哪裡發現了過度補償的問題。除經濟學領域之外,對某事的痴迷是最具反脆弱性的。 第3 章有機體和機械體之間的區別。觀光化以及將不確定性從生活中清除出去的企圖。 第4 章整體的反脆弱性往往取決於各組成部分的脆弱性。為什麼死亡對生命來說是必要的呢?錯誤會使集體受益。為什麼我們需要冒險者。談談現代化迷失的要點。向創業者和冒險者致敬。 第二卷現代化與對反脆弱性的否定普羅克拉斯提斯之床。 第5 章從兩兄弟的狀況看不同種類的隨機性。瑞士何以不受從上而下的控制。平均斯坦與極端斯坦之間的區別。城邦制國家、由下至上的政治體系,以及市政噪聲的穩定效用。 第6 章喜歡隨機性的系統。解釋了為穩定有機體和複雜的系統(政治、經濟等)而進行過度干預所產生的影響。唯知識論的缺陷。美國的外交政策與偽穩定。 第7 章概述天真的干預和醫源性損傷,現代化的產物中最容易被忽視的一個。噪聲和訊號,以及對噪聲的過度干預。 第8 章預測是現代化的產物。 第三卷非預測性的世界觀第9 章胖子託尼對脆弱性有敏銳的嗅覺,尼羅的長時間的午餐,揩脆弱推手的油水。
第10 章特法特教授拒絕服用他自己開的藥,我們以塞內加和斯多葛學派為切入點,解釋為什麼一切反脆弱性事物所擁有的有利因素大於不利因素,因此總是能從波動性、錯誤和壓力——即基本不對稱性——中受益。 第11 章什麼可以混合,什麼不可以混合。生活中的槓鈴策略有助於任何事物從脆弱轉變為反脆弱。 第四卷可選擇性、技術與反脆弱性的智慧偏愛秩序的教育與偏愛無序的創新之間的矛盾。 第12 章泰勒斯與亞里士多德,可選擇性的概念,它允許你不知道發生了什麼事情—— 因為概念混淆,它一直被人誤解。亞里士多德如何忽略了這一點。私生活中的可選擇性。在什麼條件下自由探索優於設計製作。理性的漫遊者。 第13 章增長背後的不對稱回報,除此之外,別無其他。蘇聯–哈佛派謬見,或教鳥兒如何飛行的效應。副現象。 第14 章綠色木材謬誤。認識論和試錯之間的矛盾,以及在整個歷史中的作用。知識是否能創造財富,如果是,那麼是哪些知識?當兩件事情不是一回事時。 第15 章改寫技術的歷史。在科學領域,歷史是如何被失敗者改寫的,我是如何在自己的工作中看到這一點的,以及我們如何推而廣之。生物學知識是否傷害了醫療技術的發展? 運氣的隱性作用。什麼成就了一位優秀的創業家? 第16 章如何對付足球媽媽?漫遊者的教育。 第17 章胖子託尼和蘇格拉底的辯論。為什麼我們不能做我們無法解釋的事,為什麼我們要解釋我們所做的事情?酒神式思維。愚蠢的人和不愚蠢的人的處世之道。 第五卷非線性與非線性第18 章凸性、凹性和凸性效應。為什麼規模會帶來脆弱性。
第19 章鍊金石。深入瞭解凸性。房利美是怎麼破產的。非線性。識別脆弱性和反脆弱性的啟發法。凸性偏見、詹森不等式,以及它們對無知的影響。 第六卷否定法第20 章新事物狂熱症。透過否定法展望未來。林迪效應,舊事物超越新事物的預期剩餘壽命與舊事物本身已存活的壽命成正比。恩培多克勒的瓷磚。為什麼非理性認知比理性認知更具優勢。 第21 章醫療和不對稱性。醫療問題的決策規則:為什麼病得很重的人有凸性回報,而健康的人有凹性效應的風險。 第22 章減法醫療。介紹個體與環境的隨機性之間的匹配性。為什麼我不想永生。 第七卷脆弱性和反脆弱性的倫理第23 章代理問題是脆弱性的轉移。切身利益。信守承諾,或言行一致。羅伯特·魯賓問題、約瑟夫·斯蒂格利茨問題和阿蘭·布林德問題,都關乎代理問題與過濾性選擇問題。 第24 章倫理倒置。群體會犯錯誤,而個人可能知道真相。人們是如何陷入一些觀念中而不可自拔的,以及如何讓他們獲得自由。 第25 章結語後記尼羅動身去黎凡特觀摩阿多尼斯復活的慶典儀式時,發生了什麼事?
前言如何愛上風風會熄滅蠟燭,卻能使火越燒越旺。 對隨機性、不確定性和混沌也是一樣:你要利用它們,而不是躲避它們。你要成為火, 渴望得到風的吹拂。這總結了我對隨機性和不確定性的明確態度。 我們不只是希望從不確定性中存活下來,或僅僅是戰勝不確定性。除了從不確定性中存活下來,我們更希望像羅馬斯多葛學派的某一分支,擁有最後的決定權。我們的使命是馴化、 主宰,甚至征服那些看不見的、不透明的和難以解釋的事物。 那麼,該怎麼做呢? 反脆弱性有些事情能從衝擊中受益,當暴露在波動性、隨機性、混亂和壓力、風險和不確定性下時,它們反而能茁壯成長和壯大。不過,儘管這一現象無處不在,我們還是沒有一個詞能夠用來形容脆弱性的對立面。所以,不妨叫它反脆弱性(antifragile)吧。 反脆弱性超越了復原力或強韌性。復原力能讓事物抵抗衝擊,保持原狀;反脆弱性則讓事物變得更好。它具有任何與時俱進事物的特質:進化、文化、觀念、革命、政治制度、技術創新、文化和經濟的成功、企業的生存、美食食譜(比如,雞湯或加入一滴乾邑葡萄酒的韃靼牛排),還有城市、文化、法律制度的興起、赤道雨林的生長和細菌耐藥性的增長等。
反脆弱性決定了有生命的有機體或複雜體(比如人體)與無生命的機械體(比如辦公桌上的訂書機)之間的區別。 反脆弱性偏好隨機性和不確定性,這意味著——這一點非常關鍵——它也偏好錯誤, 準確地說是某一類錯誤。反脆弱性有一個奇特的屬性,它能幫助我們應對未知的事情,解決我們不瞭解的問題,而且非常有效。讓我說得更直白些:由於有了反脆弱性,我們做的要比我們想象的更好。我寧願做愚鈍但具有反脆弱性的人,也不做極其聰明但脆弱的人。 我們很容易看到周圍有一些偏好壓力和波動性的事物,如經濟系統、你的身體、你的營養(糖尿病和阿爾茨海默病似乎在很大程度上來自於飲食缺乏隨機性,缺乏偶爾捱餓帶來的壓力)、你的心靈,甚至還有極具反脆弱性的金融合約——它們本質上就是要從市場的波動中獲益。 反脆弱性使我們更好地理解了脆弱性。正如不減少疾病我們就無法改善健康,不減少損失我們就無法增加財富,反脆弱性和脆弱性是同一波譜上的不同波段。 非預測性掌握反脆弱性的機制後,我們就可以在充滿不確定性的商業、政治、醫學和整個生活中 (未知因素占主導地位的地方,隨機性、不可預測性、不透明性或不完全理解性佔主導的情況下)做出非預測性決策,建立一個系統和廣泛的指導。 弄清楚什麼是脆弱的,比預測對其造成傷害的某個事件是否會發生要容易得多,脆弱性是可以衡量的,但風險卻是無法衡量的(在賭場外,或者在自稱“風險管理專家”的人的頭腦之外)。這為我所說的“黑天鵝”問題提供了一個解決方案,因為我們原本就不可能計算出重要的罕見事件的風險,也無法預測其何時會發生。但事物對波動性所致危害的敏感性是可觀察的,這比對造成危害的事件進行預測更容易。因此,我們建議顛覆我們目前的預測、 預言和風險管理方法。 在每一個領域或應用方面,我們都提出了透過降低脆弱性或利用反脆弱性,從脆弱走向反脆弱性的規則。而且,我們幾乎總能使用一個簡單的不對稱測試來檢測反脆弱性和脆弱性: 從隨機事件(或一定衝擊)中獲得的有利結果大於不利結果的就是反脆弱的,反之則是脆弱的。 剝奪反脆弱性最重要的是,如果反脆弱性是所有幸存下來的自然(和複雜)系統的特徵,那麼剝奪這些系統的波動性、隨機性和壓力源反而會傷害它們。它們將會變弱、死亡或崩潰。我們一直在透過壓制隨機性和波動性來削弱經濟、我們的健康、政治生活、教育,甚至幾乎所有的東西…… 正如在床上躺一個月(最好是手上有一本未刪節版的《戰爭與和平》或者《黑道家族》 全部86 集的碟片)會導致肌肉萎縮,複雜系統在被剝奪壓力源的情況下會被削弱,甚至被扼殺。現代的結構化社會大多正以自上而下的政策和機制(被稱為“蘇聯–哈佛派謬見”)傷害著我們:它們的所作所為實際上侵犯了系統的反脆弱性。 這是現代化的悲劇,正如極為焦慮、過度保護子女的父母。那些試圖幫助我們的人往往會對我們造成最大的傷害。 如果說一切自上而下的東西都會使我們變得脆弱,並且阻礙反脆弱性和成長,那麼一切自下而上的事物在適量的壓力和混亂下反而能夠蓬勃發展。發現(或創新,或技術進步)的過程本身就取決於能增進反脆弱性的自由探索和積極的冒險,而非正規的教育。
以犧牲他人的利益為代價獲利社會最大的脆弱性製造者和最大的危機製造者,正是那些置身事外,不承擔後果的人。 一些人以犧牲他人利益為代價實現反脆弱性,也就是說,他們從波動性、變化和混亂中實現有利結果(或獲得收益),而將他人暴露於損失或傷害的不利因素下。這種以別人的脆弱為代價而取得自己的反脆弱性的行為是很隱蔽的——由於蘇聯–哈佛派知識分子圈無視反脆弱性,因而此類不對稱性(到目前為止)很少有人能夠識別,更別提傳授了。 此外,我們發現在2008 年金融危機期間,由於日益複雜的現代制度和政治事務,這些 “危及他人的重大風險”很容易被隱瞞。過去,甘冒風險的人才會位高權重,他們必須為自己的不當行為承受損失,而英雄則是那些為了他人的利益承受損失的人,如今,情況卻完全相反。我們正目睹一群反面“英雄”人物的湧現,他們多為政府官員、銀行家,或者只知道借他人名氣自抬身價,參加達沃斯會議的成員,以及權力過大的學者。這群人不會承受真正的損失,也不受問責制的約束。他們將整個系統玩弄於股掌之上,而公民卻要為其埋單。 歷史上從未有過如此多的非冒險者,也就是施加重大控制力而個人卻不承擔風險的人。 他們忘記了一條最主要的道德法則:你不應該為了獲得反脆弱性,而犧牲別人的脆弱。 “黑天鵝”問題的解決方案我想快樂地生活在一個我不瞭解的世界裡。 “黑天鵝”事件是造成廣泛、嚴重後果的,不可預知的、不定期發生的大規模事件。對某些觀察者來說,他完全沒有預料到它們的發生,這種人通常被稱為“火雞”,因為他們對這些事件完全沒有預期,並會受到這些事件的傷害。我已經說過,歷史其實大部分源於“黑天鵝”事件,但我們關心的卻是如何微調我們對普通事件的瞭解,因此我們不斷地開發模型、
理論或表述方式,可是,這些東西不可能跟蹤“黑天鵝”事件,或者衡量這些衝擊的發生機率。 “黑天鵝”事件綁架了我們的思維,讓我們感到自己“差不多”或“幾乎”預測到了它們,因為它們都是可以進行回溯性解釋的。由於存在可預測性錯覺,我們沒有意識到這些“黑天鵝”事件對生活的影響。現實生活遠比我們記憶中的生活更加錯綜複雜——我們的頭腦傾向於將歷史以更平穩和更線性的狀態呈現出來,這導致我們低估了隨機性。一旦我們看到隨機事件時,就會心生畏懼並反應過度。在逃避這種恐懼以及對秩序的渴求中,一些人類建立的系統往往會打亂事物的隱性邏輯,或者打亂不那麼明顯的邏輯,結果導致“黑天鵝”事件的發生,而且幾乎得不到任何收益。當你尋求秩序,你得到的不過是表面的秩序;而當你擁抱隨機性,你卻能把握秩序、掌控局面。 複雜系統內部充滿著難以察覺的相互依賴關係和非線性反應。“非線性”是指當你把藥品的劑量增為兩倍,或將工廠的員工數量增為兩倍時,所得效果並非初始效果的兩倍,而是要麼更多,要麼更少。在費城待兩個星期的愉快指數並不會是待一個星期的兩倍——對此我深有體會。把反應繪製成圖的話,並不會呈現為一條直線(“線性”),而是一條曲線。在這種環境下,簡單的因果關係錯位了;透過觀察單個部分是很難看清整個局勢的走向的。 人造的複雜系統往往會引發失控的連鎖反應,它會減少甚至消除可預測性,並導致特大事件。因此,現代世界的技術性知識可能會不斷地增加,但矛盾的是,它也會使事情變得更加不可預測。現在,由於人為因素的增加,以及我們逐漸地遠離了先祖和自然的模式,加上林林總總的設計複雜性削弱了強韌性,以至於“黑天鵝”的影響在進一步增加。此外,我們成為一種新型疾病的受害者,即新事物狂熱症,它使我們建立起面對“黑天鵝”事件時會表現得極其脆弱的系統,卻自以為實現了所謂的“進步”。 “黑天鵝”問題有一個惱人方面,實際上也是一個很核心的並在很大程度上被忽略的問題,即罕見事件的發生機率根本是不可計算的。我們對百年一遇洪水的瞭解遠低於5 年一遇的洪災,其模型的誤差在涉及小機率事件時會成倍增長。事件越罕見,越難以追蹤,我們對其發生頻率的瞭解就越少。然而,事件越罕見,參與預測、建模和在會議上用花哨的演示檔案陳述其計算方程式的“科學家”們卻顯得越有信心。 得益於反脆弱性,大自然是管理罕見事件的最好專家,也是管理“黑天鵝”事件的高手; 幾十億年來,它成功地演變進化到今天,而無須任何由常春藤盟校培養出來的,並由某個研究委員會任命的主任給出命令和控制指令。不僅僅是“黑天鵝”事件的解決方案,瞭解反脆弱性還會使我們從理智上不那麼害怕接受一個事實:“黑天鵝”事件對歷史、技術、知識以及所有事情的發展都有存在的必要。 僅有強韌性還不足夠大自然不只是“安全”的,它還能積極地進行破壞和更替、選擇和重組。每當隨機事件發生時,僅僅做到“強韌性”顯然還不夠好。從長遠來看,哪怕只有一點點瑕疵的東西也會被無情的歲月所摧毀,但我們的地球卻已經運轉了大約40 億年了,很顯然,僅僅依靠強韌性是完全無法辦到的:你得需要多完美的強韌性才能阻止一個裂縫最終引發整個系統的崩潰。 鑑於不可能存在這樣完美的強韌性,我們需要一個能夠不斷利用(而非逃避)隨機事件、不可預測的衝擊、壓力和波動實現自我再生的機制。 從長遠來看,反脆弱性往往能從預測誤差中受益。如果按照這個理念下結論,那麼很多從隨機性中受益的事物如今應該主宰世界了,而受隨機性傷害的事物就應該消失。嗯,其實現實也確實如此。我們一直有這樣的錯覺,認為這個世界的運轉有賴於規劃設計、大學研究和政府機構的資金支援,但是我們有顯著的——非常顯著——證據表明,這只是一個錯覺,
我稱為“教鳥兒如何飛行”。技術是反脆弱性的結果,是冒險者們透過自由探索和反覆試錯產生的,但這些籍籍無名的小人物的設計過程卻大多不為人所知。許多東西都是由工程師和能工巧匠們發明的,不過,歷史卻是由學者撰寫的;我希望我們能修正對增長、創新以及諸如此類事情的歷史詮釋。 (某些)事物的可預測性脆弱性是相當容易衡量的,但風險卻很難衡量,尤其是與罕見事件相關的風險。[1] 我說過我們可以估算甚至衡量脆弱性和反脆弱性,但我們無法計算風險以及衝擊和罕見事件的發生機率,無論我們有多麼複雜成熟的模型。如今,我們實行的風險管理僅僅是對未來發生事件的研究,只有一些經濟學家和其他狂人才會做出有違經驗事實的斷言,稱能夠“衡量”這些罕見事件未來的發生機率,當然也會有愚蠢的人聽信他們,而無視經驗事實與此類斷言的歷史準確率。但是,脆弱性和反脆弱性是一個物體、一個茶几、一個公司、一個行業、 一個國家、一個政治制度當前屬性的一部分。我們可以識別和看到脆弱性,甚至在很多情況下還可以測量它,或至少能以較小的誤差測量相對脆弱性,而對風險的測量相比較而言(到目前為止)則並不可靠。你沒有任何可靠的依據說某個遙遠的事件或衝擊的發生機率比另一個事件更高 (除非你喜歡自我欺騙),但你能很有信心地說,當某一事件發生時,某一個物體或結構比另一個物體或結構更脆弱。你很容易做出判斷,在溫度突然變化的情況下,你的祖母要比你更脆弱;發生政變時,一些軍事獨裁國家要比瑞士更脆弱;危機來臨時,銀行比其他部門更脆弱;或者發生地震時,一些建造結構不牢固的現代建築要比古老的查特雷斯大教堂更脆弱。關鍵的是,你甚至可以預測哪一個人會存活更長的時間。 我無意討論風險(這涉及預測,又很侷限),我主張使用脆弱性的概念,它不帶有預測性,並且與風險不同,它是一個有趣的詞,可以描述一個與其完全相反的不受侷限的概念: 反脆弱性。 衡量反脆弱性有一個類似鍊金石的方法或一個簡化的規則,它使我們能夠跨領域(從個人健康到社會建設)地識別反脆弱性。 在實際生活中,我們已在不知不覺中探究反脆弱性了,並有意識地抗拒它,特別是在知性世界中。 脆弱推手我們的想法是,不要去幹擾我們不明白的事情。但是,有些人的主張卻恰好相反。脆弱推手屬於那些通常西裝革履,甚至週五也會如此穿著的人;他們是聽到你的笑話後依然冷若冰霜的人;而且由於常常坐在桌前辦公,或乘坐飛機、研讀報紙,年紀輕輕就會頸椎患疾。 他們經常參與一種奇怪的儀式,這種儀式通常被稱為“會議”。除了這些特質,他還預設看不到的東西就是不存在的,或者他不理解的東西就是不存在的。從根本上說,他往往將未知的一切誤認為不存在。 脆弱推手往往陷入蘇聯–哈佛派謬見,即(不科學地)高估科學知識的能量。秉持這種謬見的人就是所謂的天真的理性主義者、合理化者,或有時被叫作合理理性主義者,因為他認為事情背後的原因是可以自動顯現的。我們不要混淆“合理化”與“理性”這兩個概念 ——它們幾乎完全相反。物理學之外,一般在複雜的領域裡,事物背後的原因往往很難讓我們看清,對脆弱推手來說更是如此。自然事物可不會在使用者手冊裡宣傳自己,但這個特性並不構成障礙:出於他們腦中對“科學”的界定,一些脆弱推手會聚在一起寫使用者手冊。 正是因為這些脆弱推手的存在,現代文化對生活中神秘的、難以解釋的、尼采稱之為“酒神式思維”的事物越來越傾向於選擇無視的態度。 或者我們可以把尼采的話翻譯成不那麼具有詩意的,但仍然非常有見地的布魯克林白話, 也就是本書人物胖子託尼所稱的“騙局”。 總之,脆弱推手(醫療、經濟、社會規劃者)會促使你捲入政策和行動等各類人為的事情之中,這些事情帶給你的利益雖小但是看得到,而副作用可能十分嚴重卻看不到。 我們可以看到,醫學界的脆弱推手會否認人體自愈的自然能力,而進行過度干預,給病人開可能有嚴重副作用的藥物;政策脆弱推手(干預主義者和社會規劃者)把經濟誤當作需要他們來修理的洗衣機,結果反而把經濟搞垮了;心理學脆弱推手用藥物治療孩子,以“提高”他們的智力和情緒;足球媽媽脆弱推手;金融界脆弱推手讓人們使用的“風險”模型卻破壞了銀行系統(然後他們還會再次使用它們);軍事脆弱推手攪亂了複雜系統;預測脆弱推手則讓你冒更大的風險。脆弱派的例子可謂數不勝數。[2] 事實上,政治話語中往往缺乏一個概念。政治家在他們的演講、目標和承諾中往往著眼於“復原力”、“強韌性”等保守概念,卻從未提到過反脆弱性,並且在此過程中遏制了成長和發展的機制。我們發展到今天,並非得益於復原力這樣侷限性的概念,更非得益於政策制定者,而是得益於一些甘願冒險、甘願承擔失誤後果的人,他們是值得社會去鼓勵、保護和尊重的人。 簡單的地方更復雜與人們的觀點相反,一個複雜的系統並不需要複雜的管理機制和法規,以及錯綜複雜的政策。事實上,越簡單越好。複雜機制會導致意想不到的連鎖反應。由於缺乏透明度,干預會導致不可預測的後果,接著是對結果中“不可預測”的方面致歉,然後再度出手干預來糾正衍生影響,結果又派生出一系列“不可預測”的反應,每一個都比前一個更糟糕。 然而,在現代生活中,簡單的做法一直難以實現,因為它有違某些努力尋求複雜化以證明其工作合理性的人所秉持的精神。 少即是多,而且通常更有效。因此,我會制定極少量的技巧、指令和禁令來說明,如何生活在一個我們並不明白的世界裡,或者,更確切地說,如何才能不害怕周旋於我們顯然不明白的事情之中,以及更主要的是,我們應該以什麼樣的態度與這些事情共舞。更好的做法是,我們怎麼才能正視自己的無知,不因作為人類而感到羞愧,而是感到積極和自豪?但是, 這可能需要我們做出一些結構性的改變。 我建議我們制定一個路線圖以修正我們的人造系統,簡簡單單地讓一切順其自然地發展。 但簡單並非那麼容易達到。史蒂夫·喬布斯就認識到:“你必須努力理順你的思維,才能使其簡單明瞭。”阿拉伯人用一句話來形容清晰明瞭的散文:沒有清晰的理解,就寫不出清晰的文章。 啟發法是經驗法則的簡化,它使事情變得簡單而易於實施。其主要的優點是,使用者知道它們是不完美的,只是權宜之計,因此,他們很少被這些啟發法的力量愚弄。一旦我們忘記這點,這些經驗就會陷我們於危險之中。 關於本書發現反脆弱性這一想法的過程也是非線性的。 有一天,我突然意識到,脆弱性——事實上它仍缺乏技術性定義——可以被表述為:
不喜歡波動性的事物,而不喜歡波動性的事物往往也不喜歡隨機性、不確定性、混亂、錯誤、 壓力等。想想那些脆弱的東西,比如說,觀察一下你家客廳裡的物體,如玻璃相框、電視機, 更便於拿來說明的例子是櫥櫃裡的瓷器。如果你給它們貼上“脆弱”的標籤,那麼你一定希望它們能處於一個和平、寧靜、有序和可預測的環境中。一個脆弱的物體可能無法從地震或者你好動的侄子的拜訪中受益。此外,不喜歡波動性的事物往往也不喜歡壓力、傷害、混亂、 事故、無序、“不可預測的”後果、不確定性,以及十分重要的時間。 反脆弱性的定義從一定程度上是從脆弱性的明確定義中推匯出來的。反脆弱性的事物喜歡波動性等,也喜歡時間。事實上,非線效能夠幫我們做出有效的和有用的判斷:一切做出非線性反應的事物在某個隨機性壓力下要麼是脆弱的,要麼是反脆弱性的。 奇怪的是,雖然脆弱的事物厭惡波動性,厭惡波動性的事物又都很脆弱,但這個明顯的特性卻被完全排斥在科學和哲學話語之外。完全排斥。研究事物對波動性的敏感度是一個陌生的職業,我成年後的大部分時間,大概有20 年左右,都用於此,我在下面會對此作進一步解釋。我這個職業的關注點是識別“喜歡波動”或“厭惡波動”的事物,所以我要做的就是將這個理念從我一直從事的金融領域擴充套件到不同領域——從政治學到醫學再到晚餐計劃, 並應用到在不確定性下進行決策的更廣泛情境。 與波動性相關的職業有兩類。第一類包括學者、報道作家與評論員,他們研究未來事件, 並撰寫書籍和論文;第二類是實踐者,他們不研究未來事件,但是會嘗試瞭解事物對波動性的反應(但實踐者往往忙於實踐,無暇著書立說或演講授課,也不關心方程式、理論或者學術委員會頒發的榮譽會員稱號)。這兩類人之間的差異非常集中:正如我們所看到的,瞭解某個事物是否會被波動性所傷害(即是否脆弱)要比預測有害事件的發生(比如會發生超大規模的“黑天鵝”事件)更容易,也更簡單。但是,只有實踐者(或者做事情的人)才能自然地領會這一點。
(相當快樂的)混亂家庭讓我們來進行一個技術性評論。我們一直在說,脆弱性和反脆弱性意味著從與波動性相關的某些東西中獲得潛在的害處或益處。某些東西指的是什麼呢?簡單地說,就是廣義的混亂家庭的成員。 廣義的混亂家庭(或群體):(1)不確定性,(2)變化性,(3)不完美、不完全的知識, (4)機會,(5)混沌,(6)波動,(7)混亂,(8)熵,(9)時間,(10)未知性,(11) 隨機性,(12)動盪,(13)壓力,(14)錯誤,(15)分散的結果,(16)無知。 不確定性、混亂和未知性是完全等價的:反脆弱性系統(在某種程度上)從上述所有事物中獲益,而脆弱的系統則會從中受損,即使一些哲學家會告訴你說:“它們顯然不是一回事。”這些哲學家雖然身處不同大學的不同教學樓,但你會發現他們有一個共性,即他們一生中從未承受過真正的風險,或者更糟糕的說法是,他們從未真正生活過。 為什麼會提到時間呢?時間在功能上與波動性相類似:時間越長,發生的事件就越多, 也更混亂;如果你可以承受有限的傷害,對小錯誤具有反脆弱性,那麼時間會帶來最終令你受益的錯誤或反錯誤。這就是你的祖母稱為經驗的東西。脆弱的東西則會被時間所擊垮。 只有一本書這使得這本書成為我的核心工作。我只有一個核心想法,每次都帶著它走向下一步。最終這一步——也就是這本書——更像是一個大的跳躍。我與我的“實踐自我”(即我作為實踐者的靈魂)重新連線起來,這將我從事實踐工作與“波動性研究”工作的整段歷史,與我對隨機性和不確定性的知識和哲學興趣結合起來,而在此之前這兩者各行其道。 我出版的幾本書並非針對各類主題所寫的獨立文章,有起始日和到期日;相反,它們就好像從一個核心概念延伸出的互不重疊的章節,是一系列關注同一類主題的文集,包括不確定性、隨機性、機率、混亂,以及如何生活在一個我們不明白的世界;一個充滿看不見的元素和屬性,以及隨機和複雜性的世界裡;也就是說,如何在不透明的情況下作決策。這裡的規律是,隨機抽取一本書(比如說本書)與另一本書(如《隨機漫步的傻瓜》),兩者之間的距離應該與一本厚書之間各章節間的距離一樣。這一規律使得這一系列文集的內容能跨越不同領域(科學、哲學、商業、心理學、文學、自傳等)而至於雜亂無章地出現在一本書中。 所以,本書與《黑天鵝》一書的關係是:儘管兩本書的出版時間有先後之別(事實上, 這本書進一步推進了《黑天鵝》中的概念,自然地得出了既定結論),但本書更像是主體, 而《黑天鵝》如同備註——一種理論備註,甚至可能是一份初級的附錄。為什麼呢?因為 《黑天鵝》是為了說服我們看到一種可怕的情況,並努力解決它。而本書的起點是,人們並不需要認識到(1)“黑天鵝”主宰著社會和歷史(因為人們透過事後的理性化推斷,認為自己能夠理解“黑天鵝”)事件;(2)其結果是,我們並不知道發生了什麼,特別是在嚴重的非線性情況下,所以我們可以直接討論實踐問題了。 沒有膽量,就沒有信念為符合實踐者的精神,本書的寫作規則如下:我對我所說的全部負責。 本書的每一句話都是我用自己的職業知識寫就的,我只寫了我做過的事情,我建議他人承擔或規避的風險也是我一直承擔或規避的風險。如果我錯了,那麼首先受到傷害的便是我自己。我在《黑天鵝》中已經對銀行體系的脆弱性提出過警告,並打賭它會崩潰(尤其是當我的觀點無人理會時);否則,我會覺得這樣寫是不道德的。這種個人約束應該用於各個領域,包括醫療、技術創新和生活中的簡單事務。這並不意味著一個人的個人經驗就足以構成推匯出理念結論的充分樣本,只是說,一個人的個人經驗是其觀點的真實性和真誠性的背書。 經驗是不會受過濾式選擇的影響的,而研究工作卻會受影響,尤其是所謂的“觀察性”研究, 因為存在大量的資料,研究者在觀察過去的模型會陷入敘述謬誤的陷阱。 此外,在寫作過程中,如果我不得不在圖書館中搜尋寫作主題,並以此作為寫作的一部分,那麼我覺得這是墮落和不道德的。這條標準可以作為一種篩選方式,並且是唯一的篩選方式。如果我對主題不感興趣,不足以讓我出於自己的好奇心或自己的目的獨立進行圖書查閱,以前也從沒有這樣做過,那麼我就根本不應該寫它。這並不意味著圖書館(實體和虛擬的)是不能接受的,而意味著它們不應該是任何想法的起源。學生付學費在大學裡寫有關某個主題的論文時,他們必須從圖書館獲取知識,作為自我提升的一種練習;一個專業人員則靠寫作獲得報酬,他寫的東西也會被他人認真對待,因此他應該使用一個更有效的篩選方式。 只有經過提煉的想法,那些經過長久的時間積澱仍留在我們腦中的想法才是可以接受的,它們也大多來自於現實的想法。 現在是時候重振一個不為人所熟知的哲學概念了,這就是信念承諾,它要求擯棄空頭支票,秉持某一個信念,乃至個人願意為其承擔風險。 如果你看到了什麼現代社會已經用法律條文取代了道德,但法律是可以被一個高明的律師玩弄於股掌之中的。 因此,我要揭示某些人是如何進行系統“套利”的,他們更確切地說是轉移了脆弱性,
這無異於盜取了反脆弱性。我會對此類人直言抨擊。 (對於詩人和畫家,我們在此不作考慮, 這種豁免是出於一種道德責任)。我揭露脆弱推手依據的第一條倫理原則是: 如果你看到欺詐而不揭露欺詐,那麼你就是同謀。 對傲慢者友好無異於對友好者傲慢,對任何邪惡行為寬容無異於縱容這種行為。 此外,許多作家和學者在酒後都會私下裡說些實話,與他們在論文著作中所說的完全不同。他們寫的東西確確實實是假的、杜撰的。許多社會問題都來自於“其他人都是這樣做的” 這種論點。所以,如果在喝下3 杯黎巴嫩(白)葡萄酒後,我私下稱某人是危險的,是受倫理指責的脆弱推手,那麼在寫作本書時,我也有義務剖析這種行為。 在其他人尚未發聲之前率先用文字公開揭露某人或某個機構的欺詐行為是需要付出一定的成本的,但這種成本不足以成為拖延揭露行為的藉口。數學科學家伯努瓦·曼德布羅特在閱讀了《黑天鵝》的校樣稿後,打電話給我,平靜地說:“我應該以什麼語言跟你說‘祝你好運’呢?”結果證明,我不需要任何好運;我對各種各樣的攻擊具有反脆弱性:核心脆弱推手代表團對我的攻擊越多,我的理念就傳播得越廣,因為這會促使人們閱讀我的觀點。 現在,我只是後悔沒有進一步直言不諱。 妥協就是縱容。現代格言中我唯一遵循的就是喬治·桑塔耶拿所說的:人只有在以不折不扣的誠意評判世界、評判他人的時候……才能獲得切切實實的自由……這不只是一個目的, 而是一項義務。 消除僵化第二條倫理原則。 我有義務讓自己經受科學程式的檢驗,只是因為我要求別人也做到這一點,別無其他目的:當我閱讀醫學或其他科學的實證宣告時,我希望這些宣告能夠先經過同行審查機制,也就是一種事實檢查機制的審查,對方法的嚴謹性進行檢查。另外,邏輯性陳述,或由數學推理支援的觀點,則不需要經過這樣的審查:它們可以而且必須站得住腳。所以,我還在專業和學術雜誌或網站上釋出這些書籍的技術性註釋,僅此而已(這些註釋僅限於需要證明的陳述或更詳細的技術性論據)。但為了真實性,也為了避免追逐名利(把知識儲備變成一場體育競賽是對知識的貶低),我禁止自己出版這些註釋以外的任何東西。 在做了20 多年交易員和商人後,我進入了一個“陌生的職業”,即人們所說的學術生涯。不得不說,其實這就是生活中反脆弱性概念背後的驅動力,也是自然和非自然的異化之間的區別。商業是自然的、有趣的、驚險的、生動的;而目前專業化的學術則與這些沾不上邊兒。對那些認為學術界“更安靜”,而我將從動盪而冒險的商業生活過渡到平靜舒緩的學術環境的人,他可能要吃驚了:在商業世界中,新的問題和恐慌每天都會出現,取代和消除前一天的棘手問題、怨恨和衝突。用一根釘子取代另一根釘子,你會驚異於怎麼會有這麼多種不同的釘子。但是,學術界則不同,學者們(尤其是在社會科學領域)好像總是互不信任; 他們生活在瑣碎的執著、嫉妒和冰冷的仇恨中,齟齬會發展成為積怨,隨著時間的推移,在這種整天與電腦螢幕打交道的孤獨中和不可改變的環境中,他們越來越僵化。更不要提我在從商的時候從未見過的那種妒忌程度……我的經驗是,金錢和交易淨化了關係;而“認可” 和“信用”等概念和抽象的事物則圍繞著學者們,導致形成一種沒完沒了的競爭氛圍。 商業、公司、黎凡特露天市場(雖然沒有大規模的市場和企業)是激發出人們最優秀才華和品質的場所,促使大多數人更寬容、誠實、有愛心、信任和豁達。作為為數不多的基督教成員,我可以保證,商務——特別是小商業——是通向寬容的門,也是唯一的一扇門, 在我看來,它是通往任何形式的寬容的門。它勝過理性化舉措和講座,就像任何具有反脆弱性的自由探索,錯誤很小而且會被迅速遺忘。
我希望能對自己身為人類感到高興,希望生活在大家都熱愛自己命運的環境中,但在我進入學術界之前,我從來都沒想到,這就是商業(與孤獨的學術生涯結合)的一種形式。生物學作家和自由主義經濟學家馬特·裡德利讓我領會到,我骨子裡腓尼基商人(或更確切地說,迦南人)的特質才是我真正的才華所在。[3] 組織結構本書由7 卷組成。 為什麼要分“卷”呢?小說家和散文家羅爾夫·多貝利在閱讀了我的“道德標準”和“否定闡述法”兩個章節後的第一反應是,每章都可以獨立成書,作為短篇或中篇論文發表。那些負責寫書籍內容簡介的人得為這本書寫4~5 個獨立簡介。但是,我認為這些章節不能獨立看待;它們每個都談到一個核心觀點的應用,或進行深入探討,或推廣到不同領域:進化、 政治、業務創新和科學發現、經濟學、倫理學、認識論和普通哲學。所以,我希望稱它們為 “卷”,而非“章節”或“部分”。“卷”對我來說不是加長版的雜誌文章,能給予讀者一種閱讀體驗;對於那些為了從文章中引用觀點而閱讀,而非出於享受和好奇而閱讀,也不是僅僅因為喜歡而閱讀的人來說,他們一定會感到沮喪,因為他們無法快速瀏覽書稿並用一句話作總結,而且讓這句話與他們涉獵的一些現有話語相聯絡。此外,本書與教科書的寫法截然相反——它混合了自傳式的反思、比喻,還有更多的哲學和科學調查。我用我的整個靈魂和我在冒險業務中獲得的所有經驗來寫機率的問題;我以我受過的所有教訓來寫這本書,因此我的想法與自己的經歷是分不開的。這種個人文集的形式非常適用於談論不確定性這類話題。 本書順序如下。
序言中以表格的形式介紹了“脆弱類–強韌類–反脆弱類”三元結構,為世界萬物在脆弱性頻譜上的位置繪製了一幅完整的地圖。 第一卷:反脆弱性:介紹,提出了事物的一個新屬性,討論了進化和有機體是最自然的反脆弱性系統。本卷還分析了群體反脆弱性和個體脆弱性之間的權衡。 第二卷:現代化與對反脆弱性的否定,描述了當我們遏制系統(主要是政治系統)的波動性時,會發生什麼情況。該卷討論了所謂集權制國家這個發明,以及治療者所造成的傷害, 也就是那些試圖幫助你的人最終卻嚴重地傷害了你。