年。“哪怕一眼都好。” 我想蘿希摟著我睡覺，佩特心想。他坐在板凳上不安地挪動。到明天早上，女孩就是他的人了。我要帶她遠離舊鎮，穿越狹海，去自由貿易城邦。那裡沒有學士，沒有人會抓他。 艾瑪的笑聲從頭頂的窄窗中傳出，夾雜著恩客低沉的嗓門——她乃“羽筆酒樽”最年長的女招待，年過四十，卻是體態豐盈，風韻猶存。 蘿希是她女兒，芳齡十五，剛剛有了月事。艾瑪早已宣佈，蘿希的初夜需花費一枚金龍。佩特費盡心機，才存下九枚銀鹿，外加一罐銅星幣和零散的銅板，但要叫他存滿一枚金幣，恐怕比孵出一條真龍更難。 “你生得太遲，看不到龍了，小子，”助理學士阿曼告訴魯尼。阿曼脖子上掛著一根皮繩，串有白鑞、錫、鉛和銅的鏈條，跟大多數助理學士一樣，他似乎也認為學徒們肩膀上長的是蕪菁，不是腦袋。“最後一頭龍在伊耿三世的朝代就死了。” “那是維斯特洛的最後一頭龍，”莫蘭德強調。 “快扔蘋果。”拉蕾薩再度催促。這小子生得標緻，人稱“斯芬克斯”，深得女招待們的喜愛，連蘿希也會偶爾在端酒時趁機碰他胳膊一把，佩特只好咬咬牙，假裝沒看見。
“維斯特洛的最後一頭龍就是全世界的最後一頭龍，”阿曼固執地說，“大家都知道。” “蘋果，”拉蕾薩說，“除非你想吃了它。” “來了。”莫蘭德拖著畸形的腳輕跳一步，轉了一圈，胳膊甩出，將蘋果拋向蜜酒河上的霧氣之中。若非那隻腳，他或許能像父親一樣當騎士。他有粗壯的胳膊和寬闊的肩膀，不缺力量，只見蘋果飛得又遠又急…… ……卻不如後面呼嘯而來的那支箭，一碼長的金色木箭桿上鑲著鮮紅羽飾。佩特沒看到箭射中蘋果，但聽到了聲音。一聲輕微的悶響在河面上迴盪，緊接著是落水聲。 莫蘭德打個呼哨。“正中靶子。寶貝兒。” 蘿希是我的寶貝兒。佩特愛她淡褐色的眼睛，蓓蕾初綻的乳房，還有她每次見到他時微笑的模樣。他愛她臉頰上的酒窩。她時而會光著腳，以感受島上的草地，這點他也很喜歡。他愛她清新的氣味，愛她的秀髮鬈曲在耳後的樣子，甚至愛她的腳指頭。某天晚上，她把腳伸給他摩挲玩弄，於是他替每個腳趾頭都編了一個好玩的故事，逗她咯咯笑個不停。 也許留在狹海這一邊更好。他可以用存下的錢買頭驢子，和蘿希輪流騎著周遊維斯特洛。雖然安布羅斯認為他還不配獲得銀鏈條，但佩特已懂得如何接骨，如何用水蛭放血退燒了。老百姓們會看重他的。若是再學會剪髮和刮鬍子，他甚至可以當理髮師。那就夠了，他告訴自己， 只要擁有蘿希。蘿希是他所有的渴望。 從前並非如此。從前他夢想成為城堡中的學士，為某位慷慨的領主效力，領主會尊重他的諫言，賜他一匹良種白馬，以答謝他的服務。他會高高騎在馬上，莊嚴又高貴，一路微笑著俯視經過的平民…… 直到有天晚上，在“羽筆酒樽”的大廳裡，喝下兩大杯烈性蘋果酒之後，佩特誇口說自己不會永遠是學徒。“當然了，”“懶人”里奧大聲說，“你會是個作豬倌的前學徒，哈哈。” 他喝乾杯中殘渣。火炬照耀著“羽筆酒樽”所在的露臺，猶如霧海中的光島。下游遠處，參天塔上的烽火飄浮在夜晚氤氳的水汽中，彷彿一輪朦朧魔幻的橙月，卻難以提振他的情緒。 鍊金術士應該到了呀？！難道這是個殘酷的玩笑？還是那人出了事？這並非頭一回好運在佩特身上變黴運了。他曾經沾沾自喜，因為被選中幫年邁的沃格雷夫博士管理烏鴉，但他做夢也沒想到，自己還得給博士做飯、打掃，每天早晨幫他穿衣服。人人都說，關於烏鴉的知識， 沃格雷夫忘記的比其他學士知道的還多，佩特據此以為自己至少有望獲得一個黑鐵鏈條，結果發現沃格雷夫根本沒辦法傳授任何東西。老人仍頂著博士頭銜完全出於禮節。不錯，他曾經很偉大，現在卻連用長袍遮掩髒汙的內衣都做不到，半年前，幾個助理學士發現他在圖書館哭泣， 因為找不到回房的路。如今葛曼學士代替了他坐在黑鐵面具下，這個葛曼曾指控佩特偷竊。 河邊的蘋果樹上，一隻夜鶯開始歌唱，對於終日聽慣了烏鴉的刺耳尖叫和無盡聒噪的佩特而言，算得上是天籟之音。白鴉們知道他的名字，無論何時，只要看見他，就會彼此嘀咕叫嚷，“佩特，佩特，佩特，”直到他想尖叫。這些大白鳥是沃格雷夫博士的驕傲，沃格雷夫死後想讓它們把自己吃掉，佩特懷疑它們也打算吃了他。 或許是烈性蘋果酒作祟——其實他來這裡並非為了喝酒，是正好遇上拉蕾薩請客，以慶賀獲得銅鏈條，由於罪惡感，他不覺喝多了些—— 在他耳中，夜鶯彷彿在興奮地高歌：黑鐵換黃金，黑鐵換黃金，黑鐵換黃金。真奇怪，這正是當晚蘿希安排他跟陌生人會面時對方說的話。“你是誰？”佩特追問。那人答道，“我是鍊金術士，你可以用黑鐵來換我的黃金。”他手中出現了一枚金龍，在指節間翻來翻去，淡黃的金幣在燭光中閃耀，其中一面是三頭龍，另一面是某個死掉的國王。黑鐵換黃金，他回想，沒有更好的機會了。你要她嗎？你愛她嗎？“我不是小偷，”他告訴自稱鍊金術士的人，“我是學城的學徒。”鍊金術士點點頭，“你再考慮考慮吧，三天後，我會帶著金龍幣重回此地。”
整整三天過去了，佩特回到“羽筆酒樽”，仍然拿不定主意，他沒等到鍊金術士，反而遇上了莫蘭德、阿曼、“斯芬克斯”和魯尼一行。若不加入慶祝，定會引起懷疑的。 “羽筆酒樽”從不打烊，六百年來，它始終矗立在蜜酒河中的小島上，不曾關門歇業。儘管這座高大木房子的上層建築向南歪斜，猶如醉酒的學徒，但佩特毫不懷疑它還將繼續矗立六百年，售賣葡萄酒、麥酒及烈性蘋果酒給過河人、海員、鐵匠和歌手，僧侶與王公，學城的學徒與助理學士都是這兒的常客。 “舊鎮不是全世界，”莫蘭德大聲嚷嚷。他是騎士之子，此刻已酩酊大醉。得知父親死在黑水河之後，他便夜夜買醉。唉，即使身處遠離戰火的舊鎮，有重重高牆保護，五王之戰還是影響了所有人……不過貝尼狄克博士堅稱根本沒有所謂的“五王之戰”，因為藍禮•拜拉席恩早在巴隆•葛雷喬伊自封為王之前就遇害了。 “我父親常說，領主的城堡之外，那才是世界。”莫蘭德續道，“在魁爾斯、亞夏或夷地，龍一定是最不起眼的東西。最近水手們的故事說……” “……水手們的故事也只是故事，”阿曼打斷他，“水手，親愛的莫蘭德，我敢打賭，你隨時去碼頭邊，都可以找到那種人，要麼自稱跟美人魚睡過覺，要麼吹噓在魚肚子裡待過一年。” “你怎麼知道他們沒有？”莫蘭德踏著沉重的步伐在草地上找蘋果，“除非你親自鑽到魚肚子裡去過。個別水手的故事，沒錯，你可以付之一笑，但四艘船上操四種不同語言的槳手講述同一個故事……” “不是同一個故事，”阿曼堅持。“亞夏的龍，魁爾斯的龍，彌林的龍，多斯拉克的龍，解放奴隸的龍……故事的版本不一樣。” “只有細節不同。”莫蘭德喝醉之後變得更加執拗，清醒時他已經夠頑固了。“故事裡面都有龍，還有一個年輕美麗的女王。”
佩特只關心金龍。他琢磨著鍊金術士。這是第三天。他說過會回來的。 “你腳邊有一隻蘋果，”拉蕾薩朝莫蘭德喊，“我箭囊裡還有兩支箭。” “你的箭囊見鬼去吧。”莫蘭德抄起掉落的果子。“生蟲了，”他抱怨，但還是扔了出去。蘋果開始下墜時，被箭支逮個正著，乾淨利落地劈成兩半。其中一半掉在塔頂，然後滾到下面較低的屋簷，彈落至阿曼身邊一尺遠處。“把蠕蟲切成兩半，它會變成兩條蟲子。”助理學士教導他們。 “蘋果也能這樣就好了，天底下便沒人會餓肚子，”拉蕾薩帶著慣常的微笑說。“斯芬克斯”總是面帶微笑，彷彿知道什麼隱秘的玩笑，這讓他看起來有點不懷好意，尤其是他還長著尖下巴、尖鼻子、尖額頭和一頭烏黑濃密的短鬈髮。 拉蕾薩將成為學士。他在學城才待一年，卻已鑄就了頸鍊的三個鏈條。阿曼的鏈條雖多，但每一個都要花費一年工夫，然而最終，他也會成為學士。魯尼和莫蘭德仍是光脖子的學徒，可魯尼還小，而莫蘭德喜好飲酒勝於閱讀。 至於佩特…… 他在學城已有五年，從西境過來時不過十三歲，歲月匆匆，脖子卻仍跟初來乍到時一樣光溜溜的。他兩度相信自己作好了準備。第一次是在維林博士面前展示天文知識，結果教他明白了維林這“酸醋”的外號果真名不虛傳；佩特整整花了兩年時間才鼓起勇氣再作嘗試。這回他信託於慈祥的老安布羅斯博士，老人素來言行溫和，但事實證明，安布羅斯的嘆息和維林的嘲諷一樣令人痛苦。 “最後一隻蘋果，”拉蕾薩承諾，“然後我就告訴你們，我對這些龍的看法。”
“你會曉得什麼我不曉得的？”莫蘭德咕噥。他發現樹枝上有隻蘋果，便跳起來將它摘下，再扔出去。拉蕾薩將弓弦拉至耳邊，優雅地跟蹤目標的飛行軌跡。蘋果剛要下墜，箭離弦而出。 “你的最後一箭老是失手。”魯尼說。 話音未落，蘋果便完好無損地掉進河中。 “看到沒？”魯尼說。 “你拿大滿貫的那天，就是無法再進步的時候。”說罷拉蕾薩卸下弓弦，將長弓輕巧地塞入皮套之中。這把弓由金心木雕成，那是產自盛夏群島的稀有木材。佩特碰過這把弓，但拉不動。“斯芬克斯”看起來弱不禁風，實際上那雙細長的胳膊很有力量，他思忖。此時拉蕾薩一邊將腿跨過板凳，一邊伸手去取酒杯。“龍有三個頭，”他拖著柔和的多恩拖長腔調宣佈。 “這是個謎題嗎？”魯尼想知道，“傳說中斯芬克斯總是出謎題。” “這不是謎題。”拉蕾薩呷了口葡萄酒。其他人喝的都是“羽筆酒樽”聞名天下的烈性蘋果酒，他卻喜歡來自他母親家鄉的奇特的甜葡萄酒，即使在舊鎮，這種紅酒也價格不菲。 “懶人”里奧給拉蕾薩取了“斯芬克斯”的綽號。傳說中的斯芬克斯是個四不像：人面，獅身，鷹翼。拉蕾薩正是如此：他父親是多恩人，母親卻為黑皮膚的盛夏群島人，他自己的皮膚如柚木般黝黑，跟學城大門兩側的綠色大理石斯芬克斯像相同，拉蕾薩的眼睛是瑪瑙色。 “從來沒有一條龍會長三個腦袋，除了盾牌和旗幟上的紋章，”助理學士阿曼堅稱，“那充其量只是圖案而已。況且，坦格利安家的人都死光了。” “沒有死光，”拉蕾薩道，“乞丐王的妹妹還活著。” “她不是腦袋在牆上撞碎了嗎？”魯尼說。
“不對，”拉蕾薩說，“你說的是雷加王子之子伊耿，他被蘭尼斯特獅子手下的勇士殺害。我講的是雷加的妹妹，龍石島陷落前出生在那裡，名曰丹妮莉絲。” “‘風暴降生’！我想起來了。”莫蘭德高舉酒杯，剩餘的蘋果酒飛濺出來。“為她乾杯！”他一飲而盡，“砰”的一聲將空杯子砸在桌上，打了個嗝，用手背抹抹嘴。“蘿希在哪兒？讓我們為合法的女王再喝一輪， 怎麼樣？” 助理學士阿曼面色驚恐：“小聲點，蠢貨，這種事開不得玩笑。隔牆有耳啊，到處都有八爪蜘蛛的眼線。” “噢，尿褲子了，阿曼？行了，我只是建議咱們多喝杯酒，又不是要起兵造反。” 有人咯咯竊笑，接著，一個輕柔狡猾的聲音從佩特身後傳來。“我就知道你是個叛徒，青蛙。”“懶人”里奧由搖晃的古舊木板橋走過來。 他一身綠金條紋的綢緞上衣，黑絲披肩在肩頭由一朵玉雕玫瑰別住，衣襟前染滿酒漬，由顏色判斷，是深紅色的酒。一縷淺金頭髮懸垂下來， 遮住了一隻眼睛。 莫蘭德看到他就怒髮衝冠。“操你奶奶的。滾一邊去。這裡不歡迎你。”拉蕾薩伸出一隻手按住他胳膊，讓他冷靜，阿曼則皺起眉頭，“裡奧大人，據我所知，您不是被學城禁足，還要待上……” “……三天。”“懶人”里奧聳聳肩，“佩雷斯坦說世界已有四萬年曆史，莫拉斯卻說有五十萬年。總而言之，三天算什麼？”露臺中有十幾張空桌，里奧偏偏坐到他們這桌。“請我喝杯青亭島的金色葡萄酒，青蛙，或許我不會把你的祝酒詞稟告老爸。我在‘多變輪盤’那裡牌運不佳，又把最後一枚銀鹿花在了晚餐上。李子醬乳豬，塞了栗子跟白松菇，喏，人總得吃飯哪。對啦，你們這幫小子都吃些什麼？” “羊肉，”莫蘭德咕噥。聽起來他不太滿意。“我們分食一塊煮羊肉。”
“那肯定管飽。”里奧轉向拉蕾薩。“怎麼著，豪門之子應該慷慨點兒，斯芬克斯。我知道你獲得了銅鏈條，請我喝一杯以表慶賀怎麼樣？” 拉蕾薩回以微笑。“我只請朋友喝酒。而且我並非豪門之子，我說過，我母親是生意人。” 里奧淡褐色的眼睛裡閃爍著酒意和惡毒。“你母親是隻盛夏群島的猴子，哼，反正只要兩腿間有個洞，多恩人就會上。噢，別生氣啊，你的皮膚或許跟榛果殼一樣，但至少會洗澡，不像我們的雀斑豬倌。”他朝佩特揮揮手。 我拿酒杯砸他的嘴，至少可以敲掉一半牙齒，佩特心想。豬倌“雀斑”佩特是諸多民間故事的主角，一個心地善良但傻乎乎的鄉巴佬，他總能戰勝欺壓他的惡人，包括肥胖的領主、傲慢的騎士和虛偽的修士。 他雖愚笨，卻往往由拙生巧，每個故事的結尾，“雀斑”佩特要麼坐上領主的高背椅，要麼跟某位騎士的女兒同床共枕。但故事畢竟只是故事， 在真實世界裡，豬倌不可能有好日子過。有時佩特會想，母親一定是恨他，才給他取了這樣一個名字。 拉蕾薩收住微笑：“你得道歉。” “是嗎？”里奧說，“我喉嚨這麼幹，怎樣道歉呢……” “你說的每個字都讓你的家族蒙羞，”拉蕾薩告訴他，“也讓學城蒙羞。” “真的？那你就快快請我喝杯酒，或許能替我掩蓋羞恥。” 莫蘭德道：“我要把你的舌頭拔出來。” “呵呵，那我怎麼告訴你龍的事情呢？”里奧又聳聳肩。“雜種說得對，‘瘋王’的女兒還活著，而且她自己孵出來三條龍。” “三條？”魯尼驚訝地應道。
里奧拍拍他的手。“大於二，小於四。我要是你，可不會嘗試金鍊條的測試。” “你別欺負他。”莫蘭德警告。 “多仗義的青蛙啊。好吧，我告訴你，如今只要是航行經過魁爾斯一百里格之內的船，船上的人都在談論龍。有人甚至會告訴你，他們見過真龍。‘魔法師’傾向於相信這些說法。” 阿曼不以為然地努努嘴。“馬爾溫不可靠。佩雷斯坦博士從不理會他。” “萊安博士也這麼認為。”魯尼說。 里奧打個哈欠。“海中有水，太陽很熱，欄中寵物討厭看門狗。” 他給每個人都取了外號，佩特心想，但他無法否認，馬爾溫確實更像看門犬，不像學士。他彷彿隨時隨地都在嗅聞，做好咬人的準備。“魔法師”跟其他學士不同。人們說他同妓女及僱傭巫師為伍，用對方的母語與長毛的伊班人和黑如瀝青的盛夏群島人交談，還在舊鎮碼頭邊外國水手的小神廟裡祭奉古怪的神衹。有人在下城中見過他，他會在貧民窟和黑妓院裡與戲子、歌手、傭兵，甚至乞丐廝混，還有人悄悄傳言，他赤手空拳殺過人。 馬爾溫在遙遠的東方待了八年，以繪製地圖，搜尋失落的書籍，拜訪男巫和縛影士，返回舊鎮之後，“酸醋”維林給他取了個綽號“魔法師馬爾溫”，令其極為惱火的是，這一綽號不脛而走，很快傳遍了舊鎮。“裝神弄鬼的事留給僧侶和修士去，你要把腦筋用在學習世界的真理上，”萊安博士曾勸告佩特，但萊安渾身上下從戒指、手杖到面具都是黃金，而且他的學士頸鍊裡沒有瓦雷利亞鋼鏈條。 阿曼順著鼻子俯視“懶人”里奧——他的鼻子又長又窄又尖，尤其適合這一表情。“馬爾溫師傅相信許多稀奇古怪的東西，”他聲稱，“他跟莫蘭德一樣，沒有龍的證據，只有水手的故事。”
“你錯了，”里奧說，“有一支玻璃蠟燭在‘魔法師’的房間裡燃起來了。” 燈火通明的露臺突然一片寂靜。阿曼嘆口氣，搖搖頭。莫蘭德開懷大笑。“斯芬克斯”用黑色的大眼睛注視著里奧。魯尼顯得茫然若失。 佩特知道玻璃蠟燭，不過從沒見過它們燃燒。玻璃蠟燭是學城公開的秘密，相傳是末日浩劫降臨的一千年前，從瓦雷利亞帶來舊鎮的，共有四支，一綠三黑，全都長而扭曲。 “什麼是玻璃蠟燭？”魯尼問。 助理學士阿曼清清嗓子。“每位助理學士立誓成為學士的前一晚， 都必須在地窖中守夜，並且不能攜帶任何光亮，沒有火炬，沒有油燈， 沒有香燭……只有一支黑曜石蠟燭。他必須在黑暗之中度過一夜，除非能點亮那支蠟燭。有些笨蛋真的會去嘗試，修行所謂‘高階神秘術’的家夥們更是迫不及待。結果只是割破手指——蠟燭的邊緣跟剃刀一樣鋒利 ——血淋淋的，在失敗的鬱悶中等待黎明。聰明人會直接睡覺，或整晚祈禱，但每年總有幾個人不甘心。” “對。”佩特聽過同樣的故事，“不過不發光的蠟燭究竟有什麼用呢？” “這是個教訓，”阿曼說，“是我們戴上學士頸鍊前的最後一課。玻璃蠟燭代表真理和學識，珍貴、美麗而又脆弱。蠟燭的形狀提醒我們， 無論在何處服務，學士都必須放射光明，驅散愚昧；蠟燭鋒利的邊緣告誡我們，知識也有危險的一面，博學之士亦會因智慧而自負，身為學士，定要始終保持謙卑；最後，玻璃蠟燭還讓我們謹記，在立誓之前， 在戴上頸鍊之前，在供職之前，於黑暗中度過的漫漫長夜，謹記自己無論如何也無法點燃那支蠟燭……一個人縱然滿腹學識，卻也並非無所不能。” “懶人”里奧放聲大笑，“你是說你辦不到吧。我可是親眼看見那支蠟燭燃燒的。”
“你確實見過燃燒的蠟燭，我不懷疑，”阿曼莊嚴地說，“大概是黑蠟蠟燭吧。” “我看到什麼自己很清楚。那支蠟燭發出的光線古怪又明亮，比蜂蠟或牛油蠟燭明亮得多。它投射出奇特的影子，而且從不閃爍，即使有風從敞開的門裡吹進來。” 阿曼抱起雙臂：“得了吧，黑曜石是不能燃燒的。” “龍晶，”佩特說，“老百姓稱之為龍晶。”不知何故，這一點似乎很重要。 “正是，”被稱為“斯芬克斯”的拉蕾薩沉吟道，“假如真龍再度現世……” “龍，還有更黑暗的事物，”里奧說，“灰衣綿羊們閉上眼睛，看門犬卻發現了真相。古老的力量已然甦醒，陰影蠢蠢欲動。奇蹟與恐怖的年代即將來臨，這也是諸神與英雄的紀元。”他伸個懶腰，露出慵懶的微笑。“依我看，這值得咱們再喝一輪。” “我們喝得夠多了，”阿曼說，“而且不管怎麼說，天快亮了。今天早晨安布羅斯博士要講解尿液的特性，想鑄造銀鏈條，就不能錯過他的講座。” “我不會阻止你們去品嚐尿的味道，”里奧說，“至於我嘛，我比較喜歡青亭島的金色葡萄酒。 ” “要在喝尿和聽你聒噪之間選，我寧願喝尿。”莫蘭德一推桌子站起來。“走吧，魯尼。” “斯芬克斯”伸手取過皮套。“我也該睡了。希望能夢到龍和玻璃蠟燭。” “全都要走？”里奧聳聳肩，“好吧，至少這裡還有蘿希。或許我會弄醒我們的小甜心，讓她成為女人。”
拉蕾薩看到佩特臉上的神情。“他連買酒的銅板都沒一個，不會有金龍幣買那女孩。” “對，”莫蘭德說，“況且只有真正的男人才能讓她成為女人。跟我走吧，佩特。太陽一出，老沃格雷夫就會醒來。他上廁所的時候一定得要你幫忙。” 前提是他今天記得我是誰。沃格雷夫博士可以毫無困難地分辨每隻烏鴉，但認人就沒那麼高明瞭。有時他以為佩特是某個叫克禮森的人。“我還不想走，”他告訴朋友們，“再待一會兒。”天沒亮，還有點時間。鍊金術士仍有可能出現，假如他來的話，佩特不想錯過。 “隨你吧，”阿曼說。拉蕾薩又打量了佩特一會兒，方把弓挎上一側細窄的肩膀，隨其他人過橋。莫蘭德醉得不行，只能用手搭著魯尼的肩，才不至於跌倒。對於展翅飛翔的烏鴉而言，從這裡到學城並不算遠，可惜他們不是烏鴉，而舊鎮是座名副其實的迷宮，佈滿縱橫交錯、 狹窄蜿蜒的小巷和街道，看似很近的距離，卻得繞上幾大圈。“小心，”佩特聽見阿曼的聲音，河上的迷霧很快吞噬了四人的背影，“晚上溼氣重，鵝卵石會滑。” 他們走後，“懶人”里奧酸溜溜的視線越過桌子停留在佩特身上。“多可悲啊。‘斯芬克斯’帶著銀幣溜之大吉，丟下我跟豬倌‘雀斑’佩特做伴。”他伸伸懶腰，打個哈欠。“啊，咱們可愛的小蘿希呢？” “在睡覺。”佩特簡潔地說。 “我敢說肯定是一絲不掛。”里奧咧嘴笑道，“你認為她真值一枚金龍？總有一天，我會親自找出答案。” 佩特沒有回答。 里奧也不需要他答腔：“等我破了那丫頭的身，她的價位會跌到連豬倌都付得起的地步。到時候，你可要好好感謝我唷。” 我要宰了你，佩特心想，但他沒醉到枉送性命的地步。眾所周知， 里奧受過訓，擅使刺客短劍和匕首。退一步講，即使佩特能殺他，也意味著自己腦袋不保。佩特有名無姓，里奧卻兩者皆備，他的姓氏是“提利爾”——其父乃舊鎮守備隊司令莫林•提利爾爵士，其表兄更是貴為高庭公爵兼南境守護的梅斯•提利爾，而舊鎮的主人，“舊鎮老翁”參天塔的雷頓伯爵的諸多頭銜中便包括“學城守護者”，他也是宣誓效力提利爾家族的封臣。算了，忍一時之氣吧，佩特告訴自己，反正他說這些不過是想傷害我。 東方的霧氣漸漸散去。天亮了，佩特意識到，天亮了，鍊金術士卻沒有來。他不知該哭還是該笑。把東西放回去，不教人知道，我還算是小偷嗎？這又是一個他無法回答的問題，跟安布羅斯和維林問過的那些問題一樣。 他從板凳上站起來，烈性蘋果酒一下子全湧上了頭。他不得不一手撐著桌子，以穩住身體。“離蘿希遠點，”他以此道別，“離她遠點，否則我殺了你。” 里奧•提利爾撥開眼前的頭髮。“我不跟豬倌決鬥。走開。” 佩特轉身穿過露臺，腳步踏在歷經風雨的舊木橋上。等他過了橋， 東方的天空已微微泛紅。世界很遼闊，他告訴自己，買下那頭驢，我依舊可以在七大王國的大路小道上漫遊，為平民百姓放血治病，替他們除去蝨子。我也可以簽約受僱到船上划槳，經由玉門航行至魁爾斯，親眼見識那些聳人聽聞的龍。我不要回去照顧老沃格雷夫和那些烏鴉。 然而他的腳步還是轉回學城。 第一道陽光穿透東方的雲層，水手聖堂的晨鐘即刻鳴響，響徹港灣，稍後，領主聖堂也加入進來，接著七神殿的鐘聲從蜜酒河對岸的花園傳出，最後是繁星聖堂——在伊耿抵達君臨前的一千年裡，它都是總主教的駐節地。各處鐘聲彼此交融，共同組成宏偉浩蕩的樂章。唉，其實還不如昨晚那隻小夜鶯的歌聲甜美。 鐘鳴之下還有吟唱。每當早晨第一道曙光出現時，紅袍僧們便會聚集在碼頭邊樸素的神殿外迎接朝陽。長夜黑暗，處處險惡，佩特聽過上百次唱頌，他們請求拉赫洛於黑暗之中拯救世人。七神對他而言足矣，
不過，聽說史坦尼斯•拜拉席恩如今也在夜火前膜拜，甚至將旗幟上的寶冠雄鹿換成了拉赫洛的烈焰紅心。假如他贏得鐵王座，恐怕我們都得學唱紅袍僧的歌了，佩特心想，然而這種可能性不大。泰溫•蘭尼斯特在黑水河上打敗了史坦尼斯和拉赫洛，很快就能徹底消滅他們，將拜拉席恩篡奪者的腦袋用槍挑著，掛到君臨的城門上。 夜霧逐漸蒸發，舊鎮的景緻在他周圍顯現出來，彷彿逐漸成像的幽靈。佩特沒見過君臨，但他知道那是座毫無章法的土木城市，到處是泥土街道、茅草房頂和木製小屋。舊鎮則由石頭建成，大街小道都鋪著鵝卵石，連最簡陋的小巷也不例外，而這座城市最美麗的時刻就是黎明。 蜜酒河以西，宮殿般的公會大廳排列於岸。上游，學城的圓頂和塔樓聳立在河的兩側，由雜於房舍間的石橋連線。下游，繁星聖堂的黑色大理石牆壁和拱窗下，簇擁著那些最富裕虔誠的人的住宅，彷彿孩童聚集在年邁貴婦的腳邊。 遠處，蜜酒河越變越寬，最終注入低語灣，參天塔就聳立於河口處，其頂端的烽火襯托著拂曉的天空，耀眼奪目。該塔坐落在征戰島的斷崖峭壁上，灑下的影子猶如利劍切割了城區，凡是在舊鎮土生土長的人都可以憑藉影子長短分辨一天的時刻。有人甚至聲稱，站在高塔頂端，可以一直看到長城——或許這就是雷頓大人十多年不曾下塔的原因，或許他喜歡在雲端裡統治自己的城市。 一輛屠夫的拖車沿堤道隆隆經過佩特身邊，五隻小豬在車上哀嚎。 才躲開拖車，又有個女人從頭上的窗戶潑下一馬桶汙穢，他堪堪避過。 等我當上城堡裡的學士，就會有馬的，他邊想邊在石頭上絆了一跤。別自欺欺人了，得不到頸鍊，又怎能高坐於領主桌邊，怎會有白馬可騎？ 他只能聽著烏鴉的聒噪度日，每天搓洗沃格雷夫博士內衣上的糞漬罷了。 他正單膝跪地，試圖擦去袍子上的汙泥，一個聲音說：“早上好， 佩特。” 鍊金術士就在他前面。 佩特趕緊站起來。“第三天……你說你會去‘羽筆酒樽’。”
“我看你跟朋友們在一起，就沒去打擾你們這次聚會。”鍊金術士穿一件毫不起眼的褐色兜帽旅行斗篷，太陽剛好爬上他身後的屋頂，很難看清兜帽底下的臉。“你決定改變自己的命運了嗎？” 他非逼我說出來不可？“我做了小偷。” “是的。” 整件事最困難的部分，就是四肢貼地，把保險箱拖出沃格雷夫博士的床底。箱子很結實，鑲有鐵箍，但鎖壞了。葛蒙學士懷疑是佩特乾的好事，事實並非如此，沃格雷夫丟失鑰匙之後自己砸開了鎖。 在裡面，佩特找到一袋銀鹿，一束絲帶綁著的黃頭髮，一幅容貌酷似沃格雷夫的女人肖像（甚至連小鬍子都相似），一隻騎士用的龍蝦狀鋼甲護手。沃格雷夫宣稱這隻護手屬於某位王子，卻想不起究竟是誰了。佩特晃動護手，鑰匙便掉出來，落在地上。 撿起它，我就成了小偷，他記得自己當時的想法。鑰匙由黑鐵製成，古老而沉重，它能開啟學城裡每一扇門，只有博士才擁有。別的博士都將鑰匙隨身攜帶，或藏在安全的地方——是啊，反正沃格雷夫把他的鑰匙藏起來了，沒人找得到。佩特抓起鑰匙，向門口走去，半路又折回來取走了銀幣。反正都是小偷了，不管偷多偷少。“佩特，”一隻白鴉叫喚著他的名字，“佩特，佩特，佩特。” “你把金龍帶來了嗎？”他問鍊金術士。 “一手交錢，一手交貨。” “把金龍拿出來，我先看看再說。”佩特不想上當。 “河邊不太方便。跟我來。” 他沒時間細想，沒時間掂量輕重。鍊金術士越走越遠，佩特只能跟上去，否則就會永遠失去蘿希和那枚金龍幣。他一邊走，一邊將手伸進袖子，摸到那把鑰匙，此刻它安安全全地躺在他親手縫製的內袋裡。學士的長袍該當縫滿口袋，他打孩提時代就知道。
他加快腳步才能趕上鍊金術士寬闊的步伐。他們走進一條小巷，轉了一個彎，穿過臭名昭著的盜賊黑市，沿著拾荒者衚衕前進。最後，那人轉進另一條小巷，比先前的更窄。“夠了吧，”佩特說，“附近沒人。 就在這兒做交易。” “隨你便。” “我要我的金龍。” “給你。”金龍幣出現了。鍊金術士用指關節翻滾它，就像蘿希安排他倆會面時那樣。金龍翻動，黃金在晨曦中閃爍，彷彿為鍊金術士的手指鍍上一層金光。 佩特一把抓過金幣。它在手掌中感覺暖暖的，他模仿別人，放到嘴邊咬了咬——他見過別人這樣做，不過說實話，他並不曉得金子是什麼味道，只是不想讓自己看起來像個傻瓜。 “鑰匙呢？”鍊金術士禮貌地問。 不知怎的，佩特突然猶豫起來。“你想偷書嗎？”地窖底下鎖著一些古老的瓦雷利亞卷軸，據說是世上僅存的副本。 “不關你的事。” “沒錯。”成交了，佩特告訴自己，成交了，快走吧，快回“羽筆酒樽”，吻醒蘿希，告訴她，她屬於你了。然而他沒動。“讓我看看你的臉。” “隨你便。”鍊金術士拉下兜帽。 他是個普通人，有一張普普通通的面孔，年輕的面孔，但平凡無奇，豐滿的臉頰，隱約的胡碴，右頰上有一道淡淡的疤痕。他長著鷹鉤鼻，外加一頭整齊繁茂的黑鬈髮。佩特不認識這面孔。“我不認識你。” “我也不認識你。”
“你是誰？” “無名之輩。誰也不是。真的。” “哦。”佩特再也無話可講。他掏出鑰匙，放到陌生人手中，只覺得頭昏眼花，輕飄飄的。蘿希，他提醒自己。“那就成交。” 他沿小巷走到一半，腳下的鵝卵石開始移動起來。夜裡潮溼，鵝卵石又溼又滑，他想起阿曼的話，但現在已是上午了啊。他覺得心臟怦怦直跳。“怎麼回事？”雙腿彷彿化成了水，“我不明白。” “也永遠不會明白，”某人悲哀地說。 鵝卵石地驀然迎面撲來。佩特想呼救，卻喊不出聲。 他最後想到的是蘿希。
先知他們帶來國王去世的訊息時，“溼發”伊倫正在大威克島上淹人。 那是個陰冷的早晨，大海和天空一般灰黑。前三人無畏地向淹神獻出了生命，但第四個的信仰不太堅定，他的肺急盼著空氣，身體便隨之掙扎。伊倫站在齊腰深的水裡，緊緊箍住裸體男孩的肩頭，任憑男孩竭力呼吸，頭卻被他一次又一次推回水中。“勇敢起來，”他說，“我們來自大海，終將回歸於大海。張開嘴巴，暢飲神靈的祝福。讓海水充盈你的肺，逝者不死，必將再起。不要抗拒了。” 然而不知這孩子是埋在波濤下聽不見聲音，還是已經徹底拋棄了信仰，他狂亂地又踢又打，伊倫只好叫來幫手。四個淹人涉水過來扣住這可憐蟲，把他牢牢摁進水裡。“為我們而受淹的無上之神啊。”牧師用大海般深沉的聲音禱告道，“讓您的僕人埃蒙德如您一般自海中重生。給予他海鹽的祝福，給予他堅石的祝福，給予他鋼鐵的祝福。” 一切都結束了。男孩嘴裡再沒有氣泡冒出，他的四肢也不再擺動。 埃蒙德頭朝下漂浮在淺海中，蒼白、冰冷而沉靜。 溼發這才發現那三個騎馬的人來到了鵝卵石灘上，和他手下的淹人在一起。伊倫認得斯帕，這臉龐消瘦的老頭子有一雙水汪汪的眼睛，而他那顫巍巍的聲音是大威克島這一帶的法律。他兒子斯塔法倫在他身邊，還有一個身披暗紅色毛皮斗篷的少年，少年肩上華麗的別針是古柏勒家的黑金號角。他是葛歐得的兒子之一，牧師一瞥之下便認定。古柏勒的妻子很晚才給他三個高大兒子，之前已生出了一打女兒。人們都說這三個兒子的長相無法區分，“溼發”伊倫也不想去分辨。不管葛雷頓、 葛蒙德還是葛藍，牧師都沒空搭理。 他粗魯地咆哮喝令，淹人們便抓起男孩屍體的四肢，將其抬出水面。牧師緊跟在後，赤身裸體，只有一條海豹皮包裹私處，待爬上岸來，已然渾身溼漉，不禁有些起雞皮疙瘩。他大步踏過溼冷的沙灘和被海水磨光的鵝卵石。淹人們遞來一件粗重長袍，袍子被染成灰藍綠三色，正是大海的顏色、淹神的顏色。伊倫繫好袍子，甩開長髮，烏黑的長髮不住滴水——自從大海將他送回來之後他就沒再剪過。髮絲披散在肩，猶如一件粗糙的繩索斗篷，直垂到腰際。伊倫的頭髮和未經修理的糾結鬍鬚上都編織著海草。 淹人們圍著死人，開始禱告。諾京用手，魯斯用跨騎在上面的身體，拼命擠壓男孩的胸膛，接著伊倫上前，淹人們退開。牧師用手指掰開男孩冰涼的嘴唇，賜予埃蒙德生命之吻，一吻又一吻，直到海水從他口中湧出。男孩開始咳嗽、嘔吐，他的眼睛茫然無措，充滿恐懼。 又一個重生之人，這是淹神寵愛的明證。每位牧師都有過失敗，即使是“三淹人”塔勒，神聖得足以為國王加冕的人也不例外。可他——伊倫•葛雷喬伊從不失手。他是溼發，他遊歷過神靈的流水宮殿，並將那裡的光輝傳頌給世人，“起來，”他對吐著積水的男孩大喊，一邊揮打對方裸露的背脊，“你被淹過，又回到了我們中間。逝者不死。” “必將再起，”男孩劇烈地咳嗽，噴出更多海水。“再起。”他擠出的每個字眼中都蘊涵著苦痛，可這是世界的法則：人必須為生存而鬥爭。“再起，”埃蒙德踉蹌著站起來，“其勢，更烈。” “從今往後，你屬於神靈，”伊倫告訴他。其他淹人聚過來，每人給了他一拳一吻作為加入的贈禮。有人替他穿上那灰藍綠三色的雜色粗袍，還有人遞給他一根浮木棍棒。“從今往後，你屬於大海，大海將保護你劈波斬浪，無畏仇寇，”伊倫道，“我們祈禱你兇猛地揮舞手中的棍棒，勇敢地面對神靈的夙敵。” 直到這時，牧師才望向那三個騎手，他們正一動不動地關注著他。“是來受淹的嗎，大人們？” 斯帕咳嗽幾聲。“我孩提時代就受過了，”他說，“我兒子在命名日時也受過。” 伊倫嗤之以鼻。沒錯，斯塔法倫•斯帕剛出生就被獻給了淹神，可他明白箇中機竅，嬰兒不過是飛速地在裝海水的木盆裡浸一浸，也許連頭都沒打溼。難怪鐵民會被別人打敗征服，當初他們可是統治著浪濤聲至的所有土地啊。“那並非真正的受淹，”他告訴頭領，“逝者才能再起。好吧，不想證明信仰，你來幹什麼呢？” “葛歐得大人的兒子有話對你說。”斯帕指指紅袍少年。 這男孩看來不超過十六歲。“啊，你是誰？”伊倫盤問。 “葛蒙德。葛蒙德•古柏勒，願能取悅大人。” “我們應當取悅淹神。你受過淹嗎，葛蒙德•古柏勒？” “我在命名日受過，溼發大人。我父親特意差我來找您，他急著見您。” “我行不更名坐不改姓，葛歐得頭領只管前來便是。”伊倫從魯斯手中接過一個皮袋，袋子裡裝滿新鮮海水。牧師拔出塞子，灌下一大口。 “我是來帶你去城堡的。”年輕的葛蒙德騎在馬背上堅持。 他害怕下馬，唯恐弄溼靴子。“我要在這裡履行聖職。”伊倫•葛雷喬伊是個先知，他無法忍受窮鄉僻野的小領主像使喚奴僕一般支使他。 “葛歐得那兒來了只鳥。”斯帕說。 “學士的鳥，從派克過來。”葛蒙德確認。 黑色的翅膀，帶來黑色的訊息。“烏鴉飛越海鹽與堅石而來。如果訊息有和我相關，現在就說。” “只能跟你一個人講，溼發，”斯帕道，“不能當著外人說。” “這些‘外人’都是我的淹人兄弟，神的僕人，與我無異。我在他們面前沒有秘密，正如我在我們的神靈面前、在神聖的大海面前沒有秘密一樣。”
騎手們交換著眼色。“說吧，”斯帕催促，於是紅袍少年鼓起勇氣。“國王死了，”他語調平板，只有四個字，然而剎那間彷彿連大海都戰慄起來。 維斯特洛有四位國王，但伊倫不用問也知道他指的是誰——統治鐵群島的巴隆•葛雷喬伊。國王死了。這怎麼可能？上個月輪時伊倫還見過長兄，當時他滿載著掠奪磐石海岸的戰利品返回到鐵群島。在他離開的日子裡，巴隆的灰髮已然半白，俯身時肩膀的咯吱聲也比以前響多了，但國王決沒有一絲一毫的病態。 伊倫•葛雷喬伊的生命搭建在兩根巨柱之上，而今短短四個字就踢倒了一根。我只剩下淹神，願他能讓我像大海一般堅韌和頑強。“我兄長是怎麼過世的？” “陛下在派克島過橋時摔了下去，撞在岩石上。” 葛雷喬伊家的堡壘建造於斷裂角砷，堡壘和塔樓都修在從海中伸出的巨巖上，橋樑把派克城各部分連線起來，有岩石雕刻的封閉拱橋，也有長而搖晃的木繩索橋……“這麼說來，時值狂風大作？”伊倫質問。 “嗯，”少年答道，“沒錯。” “風暴之神捲走了他，”牧師宣佈。千萬年來，大海和天空進行著永不停歇的戰爭。大海孕育了鐵種，並用魚類支撐他們度過嚴冬，而風暴帶來的只有痛苦與悲哀。“我的長兄巴隆國王陛下讓我們重新強大，從而引來了風暴之神的憤怒。如今，他正在淹神的流水宮殿中歡宴，美人魚會滿足他所有的需求，而我們將留在這乾燥淒寒之地，去繼續他偉大的事業。”他塞好塞子，“我會跟你父親大人談談，從這裡到戰錘角有多遠？” “六里格。你可以坐我後面。” “一人騎比兩個人快得多。把馬給我，淹神會祝福你。” “騎我的馬，溼發。”斯塔法倫•斯帕主動提出。
“不。他的馬更好。給我，孩子。” 少年猶豫半晌，終於還是下馬把韁繩遞給先知。伊倫將黝黑的赤腳踩進馬鐙，翻上馬背。他不喜歡馬——這是青綠之地的生物，會讓人變得軟弱——不過情況緊急，他必須趕路。黑色的翅膀，帶來黑色的消息。時不我待，大風暴正在醞釀，他可以從浪濤聲中聽出來，而風暴所至除了邪惡別無他物。“去梅林大人的塔堡下的卵石鎮等我，”他告訴手下的淹人們，同時掉轉馬頭。 道路崎嶇，越過山丘、樹林和隘口，緊隨一條常在馬蹄下消失無蹤的狹窄小道，延伸，延伸。大威克島是鐵群島中最大的島嶼，它太龐大，以至於島上很多領主的堡壘竟然見不到神聖的大海。 葛歐得•古柏勒正是其中之一。他的居城位於堅石山，那是全島離淹神的國度最遙遠的地方。葛歐得的臣民在礦山中勞作。在地表之下黑暗的石洞裡，很多人由生到死從沒目睹過遼闊的鹽水。難怪他們生活潦倒，性情乖張。 伊倫邊騎邊想，思緒飄到兄弟們身上。 科倫•葛雷喬伊，鐵群島大王，一生留下了九個兒子。哈龍、昆頓和唐納爾為科倫大王的原配妻所生，她是斯通垂家的女人；巴隆、攸倫、維克塔利昂、烏爾剛和伊倫是二房太太所生，她來自於鹽崖島上的桑德利家族；科倫的三房是他從青綠之地上掠來的姑娘，她給了他一個虛弱的痴呆兒羅賓，這是理應被遺忘的兄弟。牧師對昆頓和唐納爾都沒印象，他們在襁褓中就死掉了；對哈龍的記憶也很模糊，只記得他灰灰的臉，成天靜坐在無窗的房間裡喃喃自語，隨著灰磷病一天天擴充套件到舌頭與嘴唇，他的聲音也越來越微弱。不，總有一天我們弟兄將會團聚， 在淹神的流水宮殿裡大啖鮮魚，我們四個加上烏爾。 科倫•葛雷喬伊一生留下九個兒子，但只有四個成為男子漢。這是這個寒冷世界的法則，男人從大海捕魚在土地耕作然後死掉，女人躺在鮮血與苦痛的床鋪上擠出短命的孩子。伊倫是四隻海怪中最小也最不起眼的一隻，巴隆則是最大和最威猛的一隻，這個兇猛無畏的人，他生存的一切目的就是為了恢復鐵種們古老的榮耀。十歲時，他爬上菲林特懸