AI 新聞與投資
紐約客 · 2026-05-04

Cory Doctorow談論富人階級的高生活成本

3 / 24

作家兼網路評論家討論了那些反映在「由億萬富翁主導」的社會中,不同生活面向的書籍。

「Billionaireism」一詞,根據寫作者和網路評論家 Cory Doctorow 的定義,指的是「一種當你富裕到實際上超越了後果、也超越了對他人道德考量的病理狀態;以及這種由這樣的人所主導的社會,對我們其他人造成的病理狀態。」(其中一個病徵就是數位平台品質的快速衰退,Doctorow 將其稱為 "enshittification",這也是他去年出版的一本書的主題。)不久前,Doctorow 曾與我們談論了一些闡明在高度不平等社會中生活的不同面向的書籍,在這個社會裡,最富有的人衡量他們的財富是以 billions 計算。他的講話內容已被編輯和精簡。*Careless People* by Sarah Wynn-Williams {{IMG:/magazines-images/new-yorker-2026-05-04/012.jpg}} Amazon | Bookshop 這是一本非凡的著作,作者曾擔任過在 Facebook 工作的政府關係主管,直接向 Sheryl Sandberg、Joel Kaplan 和 Mark Zuckerberg—這家公司三位巨頭——工作。Wynn-Williams 在她的職位初期對 Facebook 的可能性充滿熱情,但很快就感到幻滅。許多原因顯而易見,但本書中也有許多以前從未揭露過的部分。她描述了可怕的性騷擾和人身殘酷行為,例如在績效評估時,因為她在昏迷期間「缺乏反應」而被責備。Wynn-Williams 工作期間所遇到的人們表現出的「不謹慎」,在全書中逐漸演變。起初,他們看起來就像是在一個乾旱的夏天,不經意地把菸蒂扔出窗外一樣。他們的疏忽是魯莽式的。但到了結尾,當 Facebook 對許多政府來說已經具有結構性的重要性時——而本書很大一部分就是關於 Kaplan 如何透過與 Trump campaign 深度結合來實現這一點——她的同事們所展現的「不謹慎」,則是指根本不在乎社會責任或道德。這是一種 Leona Helmsley 式的、「稅金是給小人物花的」式的疏忽。*Little Bosses Everywhere* by Bridget Read {{IMG:/magazines-images/new-yorker-2026-05-04/013.jpg}} Amazon | Bookshop 這本書記錄了金字塔騙局的歷史,特別是關於一種稱為 "multi-level marketing",或 M.L.M. 的金字塔騙局。在這些騙局中,人們被招募成為銷售員,為販售產品給消費者的公司工作;然後,當他們無法銷售(因為產品品質不佳)時,銷售員必須自己購買庫存來達到配額。M.L.M. 的世界也充斥著那些提供如何銷售研討會的人,他們往往是趁著已經被騙過的人下手。這類行為與 billionaireism 之間的關聯性在於:首先,頂層的人非常富有。他們透過基本上謊稱的賺錢方式來賺取大量金錢。其次,支持使 billionaireism 成為可能的政策體系上的支持,在許多方面都是由 M.L.M. 產業建立和資助的。The Heritage Foundation 是為許多讓寡頭政治得以實現的法律奠定基礎的機構,它是在 Amway(一家消費包裝商品 M.L.M. 公司)即瀕臨被 F.T.C. 法規擊潰之際,由 Jay Van Andel 和 Rich DeVos(Betsy DeVos 的岳父)資助的。Read 的書是對這個產業極好的解釋性描述,將新自由主義等宏大、模糊的概念與實際具體的事物聯繫起來。*More Everything Forever* by Adam Becker {{IMG:/magazines-images/new-yorker-2026-05-04/014.jpg}} Amazon | Bookshop Becker 擁有 astrophysics 的 Ph.D. 學位,是一位出色的科學傳播者。本書駁斥了我們從那些患有我們可以稱之為終末期 billionaireism 的人那裡聽到的荒謬言論,這些言論涉及我們可以用電腦和火箭船做的事情——如果了解相關學科的話,這些事情其實非常愚蠢。他涵蓋了一系列關於 billionaire 信仰的範圍,從殖民火星到將人類心智上傳至電腦,再到 A.I. 覺醒並將我們所有人都變成回形針。他徹底擊潰了許多論點的基礎——例如,關於火星的想法存在的問題是:它的大氣層沒有磁場,土壤有毒,而且最終,即使你引爆地球上所有的核彈,這裡對我們來說仍然是一個更好的居住地。他也展示了這些想法有多麼自私。Elon Musk 對火星的熱情宣傳,是他從美國政府獲得數億美元太空合約的一部分。這本書比其他幾本要輕盈一些——它絕對是科普類。但它是帶有牙齒的科普。Becker 採訪了來自不同學科的人士——數學家、神經科學家——其結果是一本書,出色地展示了許多這些 billionaire 的主張有多麼天真、愚蠢或不誠實,並提供了抵抗炒作(hype)的強大解藥。正如 Becker 所指出的,許多由 billionaire 支持的未來主義想法——太空旅行、不受限制的 A.I. 發展、碳封存等等——它們不過是繞過「脫碳化」(decarbonization)的方法,以及避免建立一個有力的氣候議程,讓國家介入市場以防止將已知宇宙唯一能維持人類生命體的星球變得無法居住。

「Billionaireism」一詞,根據寫作者和網路評論家 Cory Doctorow 的定義,指的是「一種當你富裕到實際上超越了後果、超越了對他人道德考量的病態,以及這種由這樣的人主導的社會對我們其他人所造成的病態。」(其中一個病態就是數位平台品質的快速衰退,Doctorow 將其稱為「enshittification」,這也是他去年出版的一本書的主題。)不久前,Doctorow 曾與我們討論了一些闡述在高度不平等社會中生活的各個面向的書籍,這種社會裡最富有的人衡量他們的財富是以數十億計算。他的講話內容已經過編輯和精簡。

《Careless People》作者是 Sarah Wynn-Williams {{IMG:/magazines-images/new-yorker-2026-05-04/012.jpg}} Amazon | Bookshop 這是一本非凡的著作,作者曾擔任 Facebook 的政府關係主管,直接向 Sheryl Sandberg、Joel Kaplan 和 Mark Zuckerberg——這家公司的三位核心人物——工作。Wynn-Williams 在開始時對 Facebook 的可能性充滿了熱情,但她很快就感到幻滅。其中許多原因顯而易見,但本書也揭示了很多以前未曾公開的內容。她描述了可怕的性騷擾和人身虐待事件,例如在一次績效評估中,當她處於昏迷狀態時,卻被指責「反應遲鈍」。Wynn-Williams 工作的那些人的行為模式——這些行為讓他們看起來是「不經心」的——隨著書本的發展而演變。起初,他們的表現更像是乾旱夏季時人們不假思索地將菸蒂扔出窗外。他們是不負責任的隨意。但到了結尾,當 Facebook 對許多政府來說已經具有結構性的重要性時——而且本書很大一部分內容就是關於 Kaplan 如何透過與 Trump campaign 深度結合來實現這一點——她的同事們則是在不關心社會職責或道德的情況下變得毫不在乎。這是一種 Leona Helmsley 式的「隨意」。

《Little Bosses Everywhere》作者是 Bridget Read {{IMG:/magazines-images/new-yorker-2026-05-04/013.jpg}} Amazon | Bookshop 這本書記錄了金字塔騙局的歷史,特別關注一種稱為「multi-level marketing」,或 M.L.M. 的金字塔騙局。在這些騙局中,人們被招募成為銷售員,為銷售產品給消費者的公司工作;然後,當他們無法賣出貨品——因為產品品質並不好——這些銷售員就會自己購買庫存來達到配額。M.L.M. 的世界裡也充斥著提供如何銷售的研討會,它們獵取的是那些已經被騙過的人。這類內容與 Billionaireism 之間的關聯是:首先,頂層的人非常富有。他們透過基本上謊稱自己賺錢的方式賺了很多錢。其次,支持使 Billionaireism 成為可能的政策體系上的支持,在許多方面都是由 M.L.M. 產業建立和資助的。The Heritage Foundation 為促成寡頭政治所需的許多法律奠定了基礎,當時 Amway(一家消費包裝商品 M.L.M. 公司)瀕臨被 F.T.C. 監管所擊潰時,由 Jay Van Andel 和 Rich DeVos(Betsy DeVos 的岳父)資助。Read 的書是對這個產業的精彩解釋,將新自由主義等宏大、模糊的概念與實際具體的事物聯繫起來。

《More Everything Forever》作者是 Adam Becker {{IMG:/magazines-images/new-yorker-2026-05-04/014.jpg}} Amazon | Bookshop Becker 擁有天體物理學的 Ph.D. 學位,是一位出色的科學傳播者。本書駁斥了那些我們可能會稱之為終極 Billionaireism 的病症患者所散發的荒謬言論,這些言論談到我們可以利用電腦和火箭船做的事情——如果了解相關主題的人知道的話,這些事情其實非常愚蠢。他涵蓋了一系列 Billionaire 信仰,從殖民火星到將人類心智上傳至電腦,再到 A.I. 覺醒並把我們所有人變成回形針。他徹底瓦解了這些論點的許多基礎——例如關於火星的想法存在的問題是:它的大氣層沒有磁場,土壤有毒,而且最終,即使你引爆地球上的所有核彈,這裡仍然會比現在更適合我們居住。他也展示了這些想法有多麼自私。Elon Musk 對火星的熱情推廣,是他從美國政府獲得數億美元太空合約的一部分。這本書沒有其他幾本沉重,它絕對是科普類。但它是帶有牙齒的科普類。Becker 採訪了來自其他學科的人——數學家、神經科學家——結果是一本出色地展示了許多這些 Billionaire 的主張有多麼脫離現實、愚蠢或不誠實,並提供了強大的解藥來對抗炒作氣氛的書籍。正如 Becker 所指出的,許多由 Billionaire 支持的未來主義想法——太空旅行、不受限制的 A.I. 發展、碳封存等等——它們只是繞過「去碳化」的方法,避免建立一個需要國家介入市場以防止將已知宇宙中唯一能夠維持人類生命存在的星球變得不宜居的強大氣候議程。

「Billionaireism」一詞,根據作家兼網路評論家 Cory Doctorow 的定義,描述了「當一個人富裕到實際上超越後果和道德考量時所影響的病態,以及一個由這類人主導的社會對我們其他人造成病態。」(其中一種病態就是數位平台品質的快速衰退,Doctorow 將其稱為「enshittification」,也是他去年出版的一本書的主題。)不久前,Doctorow 曾與我們討論了一些闡述在高度不平等社會中生活的各個面向的書籍,在這個社會裡,最富有的人衡量他們的財富是以數十億計。他的發言已經過編輯和精簡。

\n\n

by Sarah Wynn-Williams

{{IMG:/magazines-images/new-yorker-2026-05-04/012.jpg}} Amazon | Bookshop

這是一本非凡的著作,作者曾擔任 Facebook 的政府關係主管,直接向 Sheryl Sandberg、Joel Kaplan 和 Mark Zuckerberg——公司三位巨頭——工作。Wynn-Williams 一開始對 Facebook 的可能性充滿熱情,但很快就感到失望了。其中許多原因顯而易見,但這本書裡也有很多以前從未揭露過的部分。她描述了可怕的性騷擾和人身殘酷行為的例子,例如在績效評估時,因為她在昏迷期間「反應遲鈍」,而被責備。

Wynn-Williams 工作的人們展現出的「疏忽」方式,在全書中不斷演變。起初,他們看起來更像是乾旱夏季時不經意地把菸蒂扔出窗外的人。他們的疏忽是魯莽的。但到了結尾,當 Facebook 對許多政府來說具有結構性的重要性——而書的大部分內容就是關於 Kaplan 如何透過與 Trump campaign 深度結合來實現這一點——她的同事們則是在道德或社會責任上根本毫不在乎的層面變得疏忽。這是一種 Leona Helmsley 式的、「稅收是為平民準備的」式的疏忽。

\n\n

by Bridget Read

{{IMG:/magazines-images/new-yorker-2026-05-04/013.jpg}} Amazon | Bookshop

這本書是關於金字塔騙局的歷史,特別探討一種名為 “multi-level marketing”,或 M.L.M. 的金字塔計畫。在這些計畫中,人們會被招募成為銷售員,負責將產品直接賣給消費者;當他們無法銷售—因為產品本身並不好用—時,這些銷售員就必須自己購買庫存來達成配額。M.L.M. 的世界裡也充斥著各種提供如何銷售研討會的人,他們往往是趁火打劫那些已經被騙過的人。

將這類事物與億萬富翁主義(billionaireism)的關聯性在於:首先,頂層的人非常富有。他們透過基本上對自己賺錢方式說謊的方式來賺取巨額財富。其次,支持使億萬富翁主義成為可能的政策所提供的制度性支持,在許多方面都是由 M.L.M. 產業建立和資助的。The Heritage Foundation 為讓寡頭政治(oligarchy)得以實行的許多法律奠定了基礎,而這筆資金則來自 Jay Van Andel 和 Rich DeVos(Betsy DeVos 的岳父),他們是 Amway 的創始人——一家消費包裝商品 M.L.M. 公司—在 Amway 面臨被 F.T.C. 監管壓垮的邊緣時所提供的。Read 的這本書是對該產業極佳的解釋,它將像 neoliberalism 這樣宏大、模糊的概念,與實際具體的事物聯繫起來。

by Adam Becker

{{IMG:/magazines-images/new-yorker-2026-05-04/014.jpg}} Amazon | Bookshop

Becker 擁有 astrophysics 的 Ph.D. 學位,是一位出色的科學傳播者。這本書駁斥了我們從那些患有所謂終極億萬富翁主義(terminal billionaireism)的人口所聽到的胡言亂語,這些人談論的關於用電腦和火箭船可以做的事情——如果對這些主題了解一點的話,其實非常愚蠢。他涵蓋了一系列億萬富翁的信念,從殖民 Mars 到將人類心智上傳到電腦,再到 A.I. 覺醒並把我們所有人都變成回形針。他瓦解了許多論點的基礎——例如關於 Mars 的想法存在的問題是:它的大氣層周圍沒有磁場,土壤有毒,而且最終,即使你引爆地球上所有的核彈,這裡仍然會比現在更適合我們居住。他也展示了這些想法有多麼自利。Elon Musk 對 Mars 的吹捧,與他從 U.S. government 獲得數億美元太空合約的利益是密不可分的。

這本書沒有其他書那麼沉重——它絕對是一部科普作品。但它是一種有實質批判力的科普作品。Becker 面試了來自不同學科的人士——數學家、神經科學家—其結果就是一本極好的著作,它很好地展示了許多這些億萬富翁的主張是多麼缺乏事實根據、愚蠢,或是不誠實;同時也提供了一種強大的解藥來對抗炒作氣焰。正如 Becker 所指出的,許多由億萬富翁支持的未來主義想法——例如太空旅行、不受限制的 A.I. 發展、碳封存等—它們不過是規避脫碳化(decarbonization)的方式,目的是避免建立一個強勁的氣候議程,讓國家介入市場,防止這些市場將已知宇宙中唯一能夠維持人類生存的星球變得無法居住。