| 下 | 分區選單 | 主選單 | 上 |
Denyce Graves 宣布從舞台表演退役，結束了她作為歌劇界頂尖女伶的輝煌生涯。但對她來說，工作還沒完。
當 New York 的 Metropolitan Opera House 為《Porgy and Bess》的閉幕午場拉開帷幕時，通常伴隨該劇反派登場的噓聲，卻只化為輕微的低語。近 4,000 名觀眾將空間塞滿——其中有 175 位是站票持有者，他們在歌劇長達三小時半的演出時間內一直站著——大家來這裡只是為了歡呼。三十一年前，Denyce Graves 在 Met 首次亮相時飾演的是 Georges Bizet 的《Carmen》主角。這位女中音曾是一場驚人的展現，她豐滿、渾厚的嗓音和充滿生命力的肢體表現，為這個角色定義了一個世代的標準。Graves 在最初的歌劇意義上就是一位 diva：一位世界知名的表演者，讓記者們為之暈眩，光是她的名字就能吸引人潮。但此刻，她卻在《Porgy and Bess》中飾演一個配角。Graves 唱的是 Maria 的角色，她是故事發生地 Lowcountry 聚落 Catfish Row 中，20 年代工薪階級黑人社區的大家長。這被預定是她的最後一次演出，也是她於 1985 年開始職業生涯的歌劇舞台。中場休息後，但在歌劇恢復之前，全體劇團擠上舞台，觀眾們也站起身來。公司總經理 Peter Gelb 遞給了 Graves 一塊牌匾，以表彰她的職涯。這块牌將安裝在 Met 的 List Hall，那是有抱負的藝術家進行試鏡的地方。「我心懷感激，無法形容所有的愛意。」Graves 說著，眼淚奪眶而出，停頓了好幾秒才平復情緒。「它從未被要求承載過這麼大的愛。」這是在一個充滿衝突的一年裡，為歌劇乃至其他許多事物，難得而和諧的時刻。就在數週前，在就職第二屆總統典禮後，President Trump 解除了 Kennedy Center 董事會成員的职务——Kennedy Center 是 Washington National Opera 長期的所在地，也是 Graves 在幾十年中合作過的另一家主要歌劇公司。他親自挑選了獲得 Kennedy Center Honors 的藝術家，禁止 drag queens 在那裡表演，並將自己的名字釘在了建築物的外牆上。他成功地推動拆除了 Corporation for Public Broadcasting，這機構數十年來一直幫助歌劇在電視和廣播中找到觀眾群。在 WNO 投票決定於今年初離開 Kennedy Center，以及幾家團體因抗議 Trump 的變革而拒絕在那裡演出之後，他宣布該建築將關閉兩年進行「翻修」。閱讀：我在 Kennedy Center 看到了什麼
行政部門還發動了一場針對黑人歷史的全面運動——針對其所謂的「wokeness」，最引人注目的是要求審查 Smithsonian 博物館所有展覽，特別點名了 National Museum of African American History and Culture，指責它以毫不留情的描繪奴隸制度為傳播「腐蝕性意識形態」的來源。在《Porgy and Bess》閉幕午場前兩天，National Park Service 的工作人員移除了位於 Philadelphia Independence National Historical Park 的展品，該展品紀念了九位被 George Washington 奴役的人（行政部門目前正在上訴聯邦法官下令恢復此展品的命令）。
{{IMG:/magazines-images/atlantic-2026-06-02/032.jpg}} Graves 的最後一次演出，將她帶回了《Porgy and Bess》的 Catfish Row，這個啟動她職業生涯的歌劇。 (Courtesy of Richard Termine / Met Opera) 對於 Denyce Graves 的大部分職涯來說，《Carmen》的主角是人們最常與她聯想的角色。(Kathryn Osler / The Denver Post / Getty) 她極具魅力。在那次 Met 首次亮相之前，一位為她著迷的 Morley Safer 在她的更衣室接受了《60 Minutes》的採訪，他似乎比她自己更緊張，甚至覺得說話都有些難度。Graves 很快成為了一位歌劇傳教士，經常出現在 Sesame Street，包括一個令人難忘的片段，她用 Bizet 的「Habanera」旋律為 Elmo 編曲了搖籃曲。她曾與 BeBe Winans 和 Patti LaBelle 一起演唱，並發行了幾張專輯。但如果你真的想親眼目睹她的才華達到最完美，你必須去觀看她在自己的領域表現。與音樂劇不同，歌劇中沒有麥克風。當聲音充滿一座歌劇院時，它依賴於肺部的力量漂浮著，輔助的只有房間的音響和建築結構。形式及其粉絲都可能要求過人。但 Graves 是一種體驗，她是一位會穿透舞台帷幕、抓住你，直到落幕都不放開的表演者。當她在與 Three Tenors——Plácido Domingo, José Carreras, 和 Luciano Pavarotti—這位在 90 年代讓歌劇性感又流行的超級團體分享舞台時，她表現得游刃有餘。《Carmen》中，以及她在 Camille Saint-Saëns 的《Samson et Dalila》中扮演的另一個標誌性角色 Dalila 中，她展現了令人信服和權威感的誘惑力，以至於許多報導讚揚她所散發出的肉慾氣質。她的跨界吸引力延伸到了權力的殿堂。Graves 曾參加 George W. Bush 總統的就職典禮演唱，並與 Ruth Bader Ginsburg 成為密友，在 2020 年為這位法官的葬禮獻唱。Graves 利用《Carmen》帶來的名氣和影響力，來滋養她對黑人藝術歷史的熱情。2005 年，她主演了 Richard Danielpour 編曲、Toni Morrison 作劇本的歌劇《Margaret Garner》。Garner 是一位生活在戰前肯塔基州的女性，她逃離奴役——並決定殺死自己的女兒而不是讓她重回奴役——激勵了 Morrison 的小說《Beloved》（1987）。Margaret Garner 將黑人藝術家聚集到一個很少有歌劇能做到的程度，自首演以來，Graves 一直支持黑人聲樂家、指揮家、作曲家、導演和作詞家。2013 年，她演唱了作曲家（也是頻繁與 Spike Lee 合作的）Terence Blanchard 的第一部歌劇《Champion》。2021 年，她回到了她第一個有償演出地點 Tulsa Opera，唱了《Greenwood Overcomes》，這是一部紀念 1921 年 Tulsa 種族大屠殺的作品。Graves 一直追尋著一種工作場所和藝術上的同志情誼，一種歸屬感的感覺。在我拜訪她時，我在 Met 的更衣室看到了這一點：黑人歌手們隨意地交流著關於工作、導演和城市的軼事，能夠卸下防備，享受彼此的陪伴。對於 Graves 職涯的大部分時間來說，這樣的場景是罕見的。相反，那是一種巨大的、孤獨的完美壓力。她希望讓她的繼承者、未來歌劇界的黑人旗手們的生活有所不同。這種願望內含著一個渴望：歌劇能夠持續存在，不是作為舊日輝煌的殘餘物，而是一種被可及性提升的藝術形式。
{{IMG:/magazines-images/atlantic-2026-06-02/034.jpg}} Graves 在 2020 年為她的朋友 Ruth Bader Ginsburg 的葬禮獻唱。(Greg Nash / Getty) 在我與她談論其最後一次演出前的幾週裡，她似乎已經準備好了，甚至很高興要告別舞台表演。她終於可以放下維持嗓音最佳狀態所需的修道院式生活。「我知道我不能吃乳製品。」她向我解釋了一天典型的作息。「我知道我不能喝醋。我知道我不能攝取所有會引起胃酸逆流、並影響聲音品質的東西。我甚至在考慮跟妳說這些，以及這背後的代價。如果你是一名小提琴家，你不會從醒來的那一刻到睡覺前一直拉小提琴。但你是用你的聲音。這是非常、非常不同的。」儘管 Graves 現在或許可以重新攝取奶酪和醋汁，但她遠未退休，並且打算將更多時間投入到導演工作上，同時繼續教學並建立她的基礎，目標是推動聲樂藝術領域更具多元的代表性。她於 2022 年 5 月以一部 Minnesota Opera 的《Carmen》完成了她的導演處女作。去年，她導演了世界首演的《Loving v. Virginia》，由作曲家 Damien Geter 和劇作家 Jessica Murphy Moo 創作，講述了 Richard 和 Mildred Loving 的故事——這對夫婦是 1967 年最高法院裁定反混血法違憲案的核心人物。今年三月，在從表演退役六週後，Graves 原定為 Washington National Opera 第 70 個春季季節的開幕演出擔任導演，該劇是 Scott Joplin 於 1911 年的歌劇《Treemonisha》的擴展和重新構想版本。這位著名的黑人 Ragtime 作曲家在 1917 年去世前曾打算用它來創造一種黑人風格的歌劇。儘管 Joplin 付費出版了鋼琴-聲樂配譜，但他最初完整的管弦樂編曲已經失傳。Graves 的復原版將由 Damien Sneed 和一位新的作詞家 Kyle Bass 改編的新歌劇本，以及新的管弦樂編曲組成。《Treemonisha》的故事背景設定在 1884 年的德州荒野，講述了一位黑人女性試圖讓她的社區擺脫巫師和迷信影響。它最初原定在 Kennedy Center Opera House 開演。但那是在所有不愉快的事情發生之前。該劇最終將在 George Washington University 的 Lisner Auditorium 首演。如果這部作品以前沒有被認為具有政治色彩，那麼在距離 Kennedy Center 只有幾個街區處的、作為 D.C. 流亡歌劇界基礎作品的《Treemonisha》復興，現在無疑是一份極具挑釁意味的宣言。開幕之夜，當 Francesca Zambello 和 WNO 的總監 Timothy O’Leary 上台介紹這部作品時，他們受到了熱烈的起立鼓掌和喉音般的歡呼聲迎接，彷彿他們是穿著正裝的兩位亡命徒。「我們非常感謝大家的理解、團結以及對創作自由的信念，」O’Leary 說。歌劇以班焦獨奏開始，Sneed 在舞台上的鋼琴上演奏了 Joplin 的配譜。這場演出永遠無法完全達到其原定場地的水準。歌劇是一個宏大、戲劇化的媒介，旨在捕捉宏大、戲劇性的情感。雖然 Lisner 是一個功能完善的禮堂，但它缺乏歌劇院的高天花板、深舞台和整體氣派。《Treemonisha》的佈景沒有歌劇製作典型的三維、全尺寸的製作價值和龐大的演員陣容。通常華麗的道具更為簡樸和二維，依賴於一種喚起 Kehinde Wiley 畫作背景的花卉鏤空裝飾。坐在禮堂裡，我感受到了這些限制。即便如此，《Treemonisha》的主題仍然與時代精神相符，在最後一曲，主角和合唱團重複著「Marching onward, marching onward」的副歌後，整個禮堂爆發了熱烈的歡呼。Graves 和 Sneed 加入表演者進行致敬鞠躬。隨後，演員和觀眾一起為驚訝的 Graves 獻唱。這部作品於她年滿 62 歲的 3 月 7 日首演。本文發表在 2026 年 6 月的印刷版中，標題為「The Diva」。
by Soraya Nadia McDonald
當 New York’s Metropolitan Opera House 的幕布在演完 Porgy and Bess 的最後一場下午演出時，通常伴隨劇中反派登場的噓聲，卻只化為低語。這座空間裡擠滿了近 4,000 人——其中有 175 位是站票觀眾，他們全程站著觀看這場長達三小時半的歌劇演出——所有人都來這裡歡呼。
在三十一年前，Denyce Graves 在 Met 首次亮相時飾演的是 Georges Bizet 的《Carmen》主角。這位 mezzo-soprano 令人驚豔，她豐滿、渾厚的嗓音和充滿生命力的肢體表現，為這個角色定義了一個世代的標準。Graves 在最初的版本中是一位真正的 diva：一位世界知名的表演者，讓記者們垂涎三尺，光是她的名字就能吸引人潮。但此刻，她卻在 Porgy and Bess 中飾演一個配角。她扮演的是 Maria，她是故事發生地 Catfish Row——這個低地（Lowcountry）的黑人工人社區的大家長。這場戲被視為她的告別演出，也是她自 1985 年從歌劇界嶄露頭角以來，對歌劇藝術的歸來。
中場休息後，但在歌劇恢復之前，全體劇團成員湧上舞台，觀眾們也起身鼓掌。公司總經理 Peter Gelb 為 Graves 頒發了一塊表彰她職業生涯的紀念牌。這块牌將安裝在 Met 的 List Hall，那是年輕藝術家進行試鏡的地方。「我心裡無法預演這樣多的愛」，Graves 說道，眼眶泛淚，停頓了片刻才平復情緒。「它從未被要求承載過如此巨大的愛。」
這是今年一個罕見的和諧時刻——無論是對於歌劇還是其他許多事物而言，過去一直都被定義為衝突。就在他第二次就職後幾週，President Trump 就解僱了 Kennedy Center 的董事會成員——Kennedy Center 是 Washington National Opera 長年以來的主場，也是 Graves 數十年來合作過的另一家主要歌劇公司。他挑選了獲得 Kennedy Center Honors 的藝術家，禁止舞孃在該處表演，並將自己的名字銘刻在建築立面上。他成功推動拆解了 Corporation for Public Broadcasting，這機構曾協助歌劇界幾十年來透過電視和廣播找到觀眾群。在 WNO 投票決定於今年初提早離開 Kennedy Center，並且數個演出團體因抗議 Trump 的變革而拒絕在那裡表演之後，他宣布該建築將關閉兩年進行「renovations」。
閱讀：我在 Kennedy Center 看到的東西
行政部門也發動了一場針對黑人歷史的全面運動——針對所謂的「wokeness」，最顯著的就是要求審查 Smithsonian 所有展廳的每一個展品，特別點名了 National Museum of African American History and Culture，指責其對奴隸制度毫不退縮的描繪，是散播「腐蝕性意識形態」的來源。在 Porgy and Bess 閉幕演出前兩天，National Park Service 的工作人員移除了位於 Philadelphia Independence National Historical Park 的一個展品，該展品紀念了九位被 George Washington 奴役的人（目前行政部門正在對聯邦法官要求恢復此展品的命令提出上訴）。
Graves’s final performance brought her back to Catfish Row in Porgy and Bess , the opera that launched her career. (Courtesy of Richard Termine / Met Opera)
Graves’s final performance brought her back to Catfish Row in Porgy and Bess , the opera that launched her career. (Courtesy of Richard Termine / Met Opera)
Graves 是一個完美的化身，代表著 Trump administration 試圖根除的一切事物，這個事實讓她的告別演出更添了一層感傷的氣息。她持續利用自己透過精通 European canon 所積累的藝術資本，來發掘和保存 Black history，並推動挑戰 Eurocentrism 的作品。她一直努力地豐富著歌劇界的多樣性。即使她作為表演者已經完成了最後一次舞台演出，Graves 也並不認為她的工作已經結束。在藝術和 Black history 都受到攻擊的情況下，她正步入人生的新階段，這個階段或許會比前一個更具影響力。
演出結束後，我在後台找到了 Graves，她已經換下了 Maria 那件樸素的圍裙、連身衣和簡潔的黑色 Mary Janes。她穿著一件無肩帶的酒紅色 A-line 舞衣搭配尖跟高跟鞋，這套裝扮更適合一位 diva。歌劇院的舞台門口外聚集了一群人，林肯中心（Lincoln Center）的前廣場也同樣如此，儘管寒冷的風像 X-Acto blades 一樣切過層層衣物。一名工作人員協調了接待隊列，讓 Graves 在前往她的退休派對前，能向她這位「冰封的公眾」致意。
「我真的感到很驚訝，」她對我說道，談到中場典禮時，聲音低沉而渾厚，像拋光桃花心木一樣。「你知道我在想什麼嗎？我在想我們現在正在目睹的事情，我們的歷史正在被抹除。」將銘牌放置在 Met 的試唱廳裡——讓新一代的 Black artists 看見並或許受到啟發的地方——這件事最觸動了她。
Graves 走到舞台上的路途充滿挑戰，其中很大一部分原因來自於種族歧視。她出生於 Washington, D.C.，時間是 1964 年，在城市東南區一個貧困的社區長大。當她四歲時，在 Martin Luther King Jr. 被刺殺後爆發了騷亂，近 12,000 名聯邦軍隊被部署到這座城市。
Listen: Holy Week
Graves 在教會裡唱歌長大，最初是受她母親 Dorothy Graves-Kenner 的要求，這位母親必須哄著女兒克服她的害羞，讓她在麥克風後感受到某種權威感。她的第一位音樂老師 Judith Allen 意識到，無論是在聲音還是氣質上，Graves 都具備了值得培養的潛力。Allen 帶年輕的 Graves 去參加 D.C.’s All City Chorus 在 Constitution Hall 的排練。直到她 13 歲時，當 Graves 聽到 Leontyne Price 演唱 Puccini arias 的唱片時，她獲得了一種啟示：她必須成為一位歌劇歌手。
在 Allen 的鼓勵下，Graves 參加了 Duke Ellington School of the Arts 的試鏡，這是一所 D.C. 公立的磁性高中，看起來與她社區特有的、帶有種族色彩的貧困生活相去甚遠。然而，當 Graves 告訴她的母親自己想上大學學習歌唱時，Graves-Kenner 感到很驚訝。人們上大學是為了成為醫生或律師。她的女兒用學了教會的東西，一個學位能做什麼呢？
Graves 本來在 Oberlin College 學習，在那裡她遇到了第一批「守門人」之一。這些人在處理 opera 的方式上都認為它是一種白人的藝術形式，因此將她視為一個格格不入或過於新奇的存在。她回憶說，有位教授曾對她說：「這裡不是你的地方。」儘管如此，1985 年，她還是與 Tulsa Opera 簽約，飾演了《Porgy and Bess》和《The Magic Flute》。前者帶有複雜的聲譽，因為它是一部關於貧困黑人人的作品，由白人創作團隊（George 和 Ira Gershwin 以及 DuBose Heyward）於 1934–35 年撰寫與作曲，而且幾乎總是由白人領軍進行指揮和導演。即使到現在，許多有抱負的黑人歌劇歌手仍被警告不要嘗試《Porgy and Bess》，以免他們的一生都被限制在「Catfish Row」。
但 Graves 一如她的前輩黑人 diva——Price、Marian Anderson 和 Jessye Norman——總是具備將她被視為外來領域轉化，並讓這些領域屈服於自己的天賦。之後她登上 Vienna State Opera、London’s Royal Opera 以及 Paris Opera 的舞台。當 Graves 在 Bavarian State Opera 演唱時，她遇到了她的朋友兼親密合作夥伴 Francesca Zambello（現任 WNO 的藝術總監）。當時 Zambello 正在為該劇院的《Otello》製作擔任導演。1995 年，Graves 在 Met 首次亮相，飾演了《Carmen》。一輛載有 75 位家庭成員和朋友的大巴士從 Washington 前來觀看她表演。
{{IMG:/magazines-images/atlantic-2026-06-02/033.jpg}} 對 Denyce Graves 的職業生涯來說，歌劇《Carmen》的主角角色是大多數人與她相關聯的角色。（Kathryn Osler / The Denver Post / Getty）
對 Denyce Graves 的職業生涯來說，歌劇《Carmen》的主角角色是大多數人與她相關聯的角色。（Kathryn Osler / The Denver Post / Getty）
她的魅力令人難以抗拒。在 Met 首次亮相之前，一位深陷迷戀的 Morley Safer 在她的更衣室為她進行了 60 Minutes 的採訪，他看起來比 Graves 更緊張，彷彿害怕與她交談，而不是擔心表演本身。Graves 很快成為了一位歌劇傳教士，經常出現在 Sesame Street，多次為年幼的孩子們演出，包括一個令人難忘的片段，她在其中運用了 Bizet 的「Habanera」旋律，為 Elmo 編曲了一首搖籃曲。她與 BeBe Winans 和 Patti LaBelle 合作演唱，並發行了數張專輯。但如果你真的想親眼目睹她的天賦達到最完美，你必須去觀看她在自己的元素中展現出來。
和音樂劇不同，歌劇裡沒有麥克風。當聲音充滿整個歌劇院時，它依靠的是肺部的力量，輔助的只有房間本身的音響效果和建築結構。這既是形式也是觀眾，都可能非常苛刻。但 Graves 帶來了一種「體驗」，她是一位能穿透舞台帷幕、抓住你，直到落幕才放開你的表演者。當她在與 Three Tenors——Plácido Domingo、José Carreras 和 Luciano Pavarotti——這位在 90 年代讓歌劇變得性感又受歡迎的超級團體分享舞台時，她表現得游刃有餘。
在《Carmen》以及她的另一個標誌性角色——Camille Saint-Saëns 的《Samson et Dalila》中的 Dalila —中，她飾演了極具可信度和權威感的誘惑者，以至於許多評鑑文章都讚嘆她所散發出的肉慾氣質。她的跨界吸引力延伸到了權力的殿堂。Graves 曾參加 President George W. Bush 的就職典禮演唱，並與 Ruth Bader Ginsburg 成為摯友，甚至在 2020 年的法官葬禮上為她歌唱。
Graves 在歌唱朋友 Ruth Bader Ginsburg 的葬禮上表演，時間是 2020 年。（Greg Nash / Getty）
Graves 在歌唱朋友 Ruth Bader Ginsburg 的葬禮上表演，時間是 2020 年。（Greg Nash / Getty）
Margaret Garner 使黑人藝術家們聚集在一起的程度，很少有其他歌劇能做到。自她首次公演以來，Graves 一直支持黑人聲樂家、指揮家、作曲家、導演和作詞家。在 2013 年，她演唱了作曲家（也是 Spike Lee 的常客合作者）Terence Blanchard 的第一部歌劇 *Champion*。在 2021 年，她回到了她的第一個有償演出地點——Tulsa Opera，為一場紀念 1921 年 Tulsa Race Massacre 的作品《Greenwood Overcomes》獻唱。
Graves 一直追尋著一種工作場所和藝術上的情誼感，一種歸屬的感覺。當我拜訪她時，我在 Met 的更衣室裡感受到了這一點：黑人歌手們輕鬆地交換著關於工作、導演和城市的故事，能夠卸下防備，享受彼此的陪伴。在 Graves 職業生涯的大部分時間裡，這樣的場景是很罕見的。相反地，那是一種巨大的、孤獨的完美壓力。她希望為她的繼承者、為未來歌劇領域的黑人旗手們帶來不同的改變。這種渴望的潛藏意圖，也是讓歌劇得以延續的願望——不是作為其舊日輝煌的殘餘物，而是作為一種透過普及性得到提升的藝術形式。
{{IMG:/magazines-images/atlantic-2026-06-02/034.jpg}} Graves 在歌唱朋友 Ruth Bader Ginsburg 的葬禮上表演，時間是 2020 年。（Greg Nash / Getty）
在我與 Graves 談論她最後一次演出前的幾週裡，她似乎已經準備好了，甚至很高興要告別舞台。她終於可以放下維持聲音最佳狀態所需要的修道院般的規律生活了。「我知道我不能吃乳製品，」她向我解釋了一個典型的日常，「我也知道我不能喝醋。我知道我不能攝取所有會引起胃酸逆流的東西，而這會影響音質。我甚至在想跟妳談談這個成本。如果你是小提琴家，你不會從醒來的那一刻到上床睡覺時都不拉小提琴。但妳使用的是聲音。這是非常、非常不同的。」
雖然 Graves 可能可以重新參與食用起司和醋汁，但她遠未退休，並打算將更多時間投入到導演工作，同時繼續教學和建立她的基礎，目標是促進聲樂藝術領域更多元的代表性。她在 2022 年 5 月以一部 Minnesota Opera 的 *Carmen* 作品完成了導演處女作。去年，她指導了世界首演的《Loving v. Virginia》，該劇由作曲家 Damien Geter 和作詞家 Jessica Murphy Moo 創作，講述了 Richard 和 Mildred Loving 這對夫婦的故事——他們是 1967 年最高法院裁定反混血法（anti-miscegenation laws）違憲案的中心人物。
今年三月，在從表演界退役六週後，Graves 即將指導 Washington National Opera 第 70 個春季系列的開幕製作。這次的劇目是 Scott Joplin 於 1911 年創作的歌劇《Treemonisha》的一個擴展和重新想像的版本。這部作品原本是這位著名的 Black ragtime composer 在 1917 年去世前，打算用來創造一種 Black 風格歌劇的作品。雖然 Joplin 付費出版了鋼琴-聲樂譜，但他最初完整的管弦樂配器卻遺失了。Graves 的重現版將會呈現由 Damien Sneed 和 Kyle Bass 改編的全新管弦樂和詠嘆調（arias），以及新的劇本（libretto）。
《Treemonisha》的故事背景設定在 1884 年的德州荒野，講述一位 Black 女性試圖讓她的社群擺脫巫師和迷信影響的故事。它最初原定於 Kennedy Center Opera House 開幕。但那是在所有與 Trump 相關的不愉快事情發生之前。因此，這次的演出改在 George Washington University 的 Lisner Auditorium 首演。如果這部作品以前並沒有被視為政治議題，那麼由 D.C. 與 Kennedy Center 不遠處的「流亡歌劇」所帶來的 Black opera 的基礎性作品的復興，現在無疑傳達出了一種挑釁的宣言。
在開幕夜，當 Francesca Zambello 和 WNO 的總監 Timothy O’Leary 上台介紹這部製作時，他們受到了熱烈的起立鼓掌和歡呼聲，彷彿他們是一對穿著正式服裝的亡命鴛鴦。
O’Leary 說：「我們非常感謝大家的理解、團結，以及對創作自由的信念。」歌劇以一段 Banjo solo 開場，Sneed 在舞台上的鋼琴上演奏了 Joplin 的樂譜。
這次的演出永遠無法達到其原定場地的水準。歌劇是一個宏大、戲劇化的媒介，旨在捕捉巨大、戲劇性的情感。雖然 Lisner 是一個功能完善的禮堂，但它缺乏歌劇院那種高天花板、深舞台和整體氣派。版本的《Treemonisha》沒有歌劇製作通常具備的三維、全尺寸的製作價值和龐大的演員陣容。原本華麗的道具場景更加簡樸且只有二維平面，僅依賴於一種描繪 Kehinde Wiley 畫作背景的花式蕾絲裝飾來營造氛圍。坐在禮堂裡，我感受到了這些限制。
即便如此，《Treemonisha》的主題依然與時代精神相符。在最後一曲結束後，主角和合唱團重複著「Marching onward, marching onward」的副歌時，整個禮堂爆發了熱烈的掌聲。Graves 和 Sneed 隨後加入了表演者們進行鞠躬致謝。接著，演員陣容和觀眾一起為一位感到驚訝的 Graves 獻唱。這次首演是在她的第 62 個生日，也就是三月 7 日。
本文刊登於 2026 年 6 月的印刷版面，標題為「The Diva」。
This article was downloaded by calibre from https://www.theatlantic.com/magazine/2026/06/denyce-graves-opera-advocacy/686929/ | Section menu | Main menu |
This article was downloaded by calibre from https://www.theatlantic.com/magazine/2026/06/denyce-graves-opera-advocacy/686929/