《The Chosen》如何點燃基督教電影的黃金時代。
多年來，在 Georgia 的一位退休 Dr Pepper 高階主管 Karla Cameron 教授聖經課給青少年，這項任務在 COVID-19 大流行期間變得更加具有挑戰性。她想為學生播放影片，但她找到的大多數《Bible》電影的寫作內容很俗氣、演技差，而且服裝上還有明顯的拉鍊。有一天，她得知了一個講述 Jesus 和他的門徒故事的新電視節目。它叫做 “The Chosen”，部落格文章稱讚這個節目具有真實性和人性。那天晚上，Cameron 和她的丈夫觀看了第一集。這完全不是她預期的樣子。許多演員都不是白人，而且直到劇集的結尾才出現 Jesus。相反地，焦點放在一位名叫 Elizabeth Tabish 的女演員飾演的、神經質且被惡魔附身的 Mary Magdalene；該節目暗示她曾遭到羅馬士兵的性侵犯。對 Cameron 來說，這個第一世紀的世界感覺既真實又時而令人困惑。討論了很多關於神秘的飲食禁令，而且找不到任何拉鍊。Cameron 和她的丈夫觀看了數小時。之後，他們拿出《Bibles》談論他們的信仰直到深夜。在 2021 年期間，“The Chosen” 成為了 Cameron 的一種陪伴。她的女兒以前非常喜歡 “Game of Thrones”，曾懇求去 Iceland 參觀拍攝地點。現在 Cameron 理解了粉絲文化的吸引力。她招募了週二晚上的教會聚會成員一起看這個節目，並在之後帶領討論。她加入了 Facebook 群組，人們會在其中將情節點與《Bible》經文配對，而她則為每集發布了一份聖經學習指南。由於該節目尚未在任何主要的串流平台提供——觀看必須透過專有的 App——她印出了帶有 QR code 的卡片來幫助大家找到它。“The Chosen” 在第二季時已經開始受到關注，這不僅是因為其募款能力，更是因為它對 Jesus 和他的追隨者描繪的貼近生活。數千名支持者捐贈了約 ten million dollars 來製作第一季，使其成為有史以來最大的群眾募資電視項目。該節目的創作者、導演、共同編劇和執行製作人 Dallas Jenkins 定期在直播中向粉絲發出呼籲，提醒他們如果沒有他們的支援，這個節目就不可能存在。到 2021 年，他平均每次直播就能籌集到一百萬 dollars。今年年初，粉絲社群開始傳聞該節目的下一季將以「餵給五千人」的事件達到高潮，這是 Jesus 用僅僅 five loaves of bread 和 two fish 給一群人餵食的場景。捐款至少一 thousand dollars 的粉絲就有機會成為臨時演員。在一個 YouTube 影片中，Jenkins 將其稱為《Gospels》和電視節目「signature moments」之一。{{IMG:/magazines-images/new-yorker-2026-06-01/031.jpg}} Cameron 已經接種了疫苗，但仍然對旅行感到緊張。然而，在經歷了數月的隔離後，她渴望能像參加基督教音樂會或特別熱烈的教會禮拜時那種集體的情緒提升感。她和一位朋友進行了捐款、購買了機票，並預訂了酒店。臨時演員需要自己準備服裝，所以她在 Amazon 上訂了一條看起來很鄉村的桌布，並將其改造成披肩。那個六月，她前往 Texas 的 Midlothian，這是該節目拍攝的地方，距離 Fort Worth 往東南約三十英里。在黎明前，她接受了 COVID test 的拭子檢測。當太陽升起時，臨時演員們聚集在一個大型的、有蟲子的田野裡。這是 Cameron 在幾個月來第一次進入人群；最終將會有超過 ten thousand 臨時演員參與。陌生人互相擁抱，因為身體接觸讓他們感到興奮。在拍攝間隙，人們拿出便攜式風扇和開傘遮陽。Cameron 鋪了一條毯子，舉辦了一個自發的聖經學習活動。「喜悅、悲傷、疲憊、炎熱，」她對我說。「而我們所有人，肩並肩，像一個家人。」拍攝結束後，Jenkins 留下來直到他跟每一位臨時演員擊掌或拳擊。將近四年後，Cameron 在 ChosenCon（該節目的年度粉絲大會）穿了一件稍微優雅一點的披肩，這為她抵禦了 Charlotte Convention Center 過於強勁的空調。數千名愛好者填滿了走廊。一個身穿斗篷、繫著繩帶的男人走了過來——我猜他是一個 cosplayer，但事實上他是一位方濟各修會修士。禮品店出售印有節目口號的交易卡牌、帆布夾克和咖啡杯。在一個名為 Last Supper Experience 的長走廊盡頭，一個假人模特兒在一張擺滿了水果碗和電蠟燭的桌子前坐著。在另一個房間裡，與會者們在魚形的小紙片上寫下祈禱文：「為了 North Korea 基督教的復興」；「我媽媽需要救贖。」氣氛瀰漫著一種友善感，有時甚至過於侵入。我的鞋帶鬆了，直到一位陌生人彎腰為我重新綁好時，我才注意到。Cameron 正與一群她在過去五年中認識的臨時演員會合。自從她參加「餵給五千人」的場景後，她已經出現在《The Chosen》的每一季。從 Season 4 開始，她被要求擔任背景演員，這意味著她現在有報酬了。這讓她獲得了一種地位，而她非常小心地不炫耀這種地位。「這就像一個家庭重聚會一樣，」她微笑着對我說，帶著一種天真爛漫的表情。Cameron 是天主教徒，她特別欣賞該節目的跨教派粉絲基礎。飾演 Jesus 的 Jonathan Roumie 是一位虔誠的天主教徒；高層主管包括福音派基督徒和 Latter-day Saints。Cameron 說：「我習慣在我的天主教會、參加天主教大會、待在自己的小圈子裡。跟 Latter-day Saints、Baptists、Protestants 一起，根本沒關係。」「如果你的熱情是 Jesus，你就很棒。」《The Chosen》是一個強大的作品，保留了一種新興的魅力。「當 Season 3 的前兩集於 2022 年 11 月在電影院上映時，大多數票房分析師都沒有將這些場次納入他們的預測。除了《Black Panther: Wakanda Forever》之外，它在那週擁有第二大的開畫紀錄，從每部電影的螢幕角度來看都表現出色。自此以來，該節目越來越受歡迎，在 Prime Video 串流平台（現在可以在那裡觀看）的 Top Ten 排行榜上停留了數十週。超過十萬人捐贈了超過 seventy million dollars 來製作 Season 6，該季預計今年秋天發布。{{IMG:/magazines-images/new-yorker-2026-06-01/032.jpg}} Jenkins 身材高大、輪廓分明的冰浴愛好者，年齡剛過五十歲。他以一種牧師般的親切態度主導著 “The Chosen” 的世界，有時將他的觀眾視為一群需要他負責和對其負責的孩子。在 ChosenCon 上，粉絲們尋找他，向他講述他們的癌症診斷、不聽話的子女，以及他們所經歷的「church hurt」（信仰上的傷害）——指信仰領袖讓他們失望的方式。他被當作社群裡真誠、傻氣、過勞的爸爸。有一次，一對年邁的夫婦看著他擺出滑稽的表情自拍，為了一群粉絲。這位女士溫柔地說：「他看起來很累。」這位先生回答：「他總是看起來很累。」Jenkins 受到 Steve Nohava 的跟隨，Nohava 是他長期聘請的執行助理和保全人員，他巧妙地攔截了來自粉絲們的禮物——念珠、手工玩偶、畫作。「人們心懷善意，但他們沒意識到，如果我們收下所有這些東西，我們就需要一個倉庫，」Nohava 對我說。只有 Roumie，飾演 Jesus 時既性感又沒有性吸引力的角色，在 Convention Center 需求量更大。當我看到負責 Last Supper 房間的志工帶著痛苦的表情將 Jenkins 拉到一邊時，我預計會聽到另一個關於困境的故事。相反地，她說：「從我來這裡開始，我就告訴了數百人，我只是想見 Jonathan，結果甚至沒能見到他。所以您能不能替我問一下，志工 Pattie 有沒有在找他？」儘管美國自九十年代以來已經成為一個更世俗化的國家，但大多數美國人仍然將自己視為基督徒，這是一個好萊塢經常似乎記得、忘記，然後再次記得的事實。1999 年，《The Omega Code》這部末日驚悚片的成功之後，《Entertainment Weekly》發表了一系列關於信仰電影產業的文章。五年後，Mel Gibson 的《The Passion of the Christ》激發了大量聖經史詩片，但沒有任何一部能達到同樣的吸引力。《God’s Not Dead》——一部描寫校園福音派如何與無神論者辯論取勝的故事——獲得了 sixty-five million dollars 的票房收入——它最初只花了 two million dollars——《Washington Post》宣布 2015 年是「信仰電影年」。《The Chosen》的受歡迎程度幫助激發了新一輪的熱情。Mel Gibson 正在製作一部《Passion》的續集，該片將在下一個 Easter weekend 發布。導演所執導和執行製作的紀錄片系列《Martin Scorsese Presents: The Saints》共播出兩季於 Fox Nation。2025 年可以說是數十年來聖經內容的最佳年份。Prime Video 憑藉《House of David》這部受舊約啟發的奇幻史詩，成功吸引了觀眾，該劇包含巨人和預言家（像《The Chosen》一樣，《House of David》具有高端電視的質感、許多非白人演員，以及足夠的戲劇性來吸引世俗觀眾）。一部名為 “David” 的動畫音樂劇成為十多年來票房最高的聖經電影之一。四月時，有三部以 Jesus 為主題的作品進入了票房 Top Ten——其中兩部是《The Chosen》劇集的院線發行版，第三部則是韓國的動畫片《The King of Kings》。{{IMG:/magazines-images/new-yorker-2026-06-01/033.jpg}} {{IMG:/magazines-images/new-yorker-2026-06-01/034.jpg}} 媒體項目的成功越來越由熱情的粉絲群驅動，而不是普遍的吸引力。隨著教會出席率下降，有信仰意識的基督徒現在成為了一個獨特的次文化成員，這可以被擅長「信仰語法」行銷的市場推介對象所鎖定。「如果你能識別出一個在市場上感覺服務不足的利基點，你就能擁有成功的生意，」媒體公司 Puck 的創始人、前《Hollywood Reporter》編輯 Matt Belloni 告訴我。「我們在恐怖片中看到過，我們在動畫（anime）中也看到過。」基督徒觀眾群既龐大又準備好將信仰傳播給他人，從某種程度上來說是一個理想的市場。專門研究信仰媒體的行銷公司 Ribbow Media Group 的 C.E.O. Ash Greyson 說，好萊塢正開始意識到「你進行這些數億 dollars 賭注的經濟模式」是多麼脆弱——這種賭注是非二元的，它們要麼成功，要麼失敗。信仰電影界長期以來一直為小預算和特定觀眾製作電影，同時探索替代性的融資、推廣和發行方式。Greyson 參與了《God’s Not Dead》的製作，該片由一家名為 Pure Flix 的小型基督教公司製作。根據產業追蹤數據，這部電影本應擁有糟糕的開畫週末：一般觀眾對這部電影並不了解，也不感到興奮。「它就像是，這部電影在開畫週末會賺五十五萬 dollars。結果卻賺了 ten million dollars。缺乏衡量那些不是常去電影院的人機制，」他說。「傳統上，要讓自己成為觀眾心中首選，你必須花費大量的錢來提高知名度。對於《God’s Not Dead》，沒有在電視廣告上花費一 dollar，也沒有在廣泛提升知名度上花費一 dollar。我們圍繞核心受眾進行，然後向內發力，我們不在乎其他人是否知道它的存在。」隨著好萊塢爭取基督徒的青睞，宗教和主流作品之間的區別越來越模糊。2023 年，一位名為 Jon Erwin 的信仰電影製作人與前 Netflix 和 YouTube 高管 Kelly Merryman Hoogstraten 共同創立了 Wonder Project，這家公司旨在服務「信仰和價值觀受眾」。Hoogstraten 表示，Wonder Project（《House of David》的幕後工作室——該片由 Amazon MGM Studios 聯合製作）旨在成為「clean content」領域的 A24 或 HBO。該公司的種子投資者包括恐怖片工作室 Blumhouse Productions 的創始人 Jason Blum。「沒有什麼能比一個缺乏程式選項、但又受服務不足的親和力觀眾群更強大的了，」Blum 說。去年十二月，我在 Midlothian 見到了 Jenkins，這是一個郊區社區，這裡的草地田間穿插著新的住宅開發區。在第一季期間，場景是在 Fort Worth 西方一個牧場上的小型《Bible》村莊複製品拍攝的。這是家庭教育者參觀的熱門地點，但它綠色的山丘上點綴著白楊樹，使其成為聖地的一個不完美替代品。該節目現在在 Midlothian 有一個專用的場景，位於一片作為夏日救世軍營地的廣大土地上。Jenkins 帶我走過巨大的攝影棚，經過了裝有紅色窗簾和金色雕像的羅馬式起居室。然後我們經過了一片吃草的驢群，來到了一個兩英畝戶外的拍攝場地，其中包括一個羅馬區、一座會堂，以及 Capernaum（Jesus 短暫居住過的一個漁村）的縮小版本。一個用 C.G.I. 增強的池塘充當了 Galilee 海。 (有些場景是在 Utah 拍攝的，那裡有 Church of Jesus Christ of Latter-day Saints 建了一個看起來像古代 Jerusalem 的場地；《The Chosen》是少數幾個獲得在那裡拍攝許可的非 L.D.S. 作品之一。) Jenkins 停在一棟帶有一對風化的木門前，門上雕刻著精美的圖案。一位居住在該地區的退休人士免費製作了這些門。「人們真的、真的很想成為這其中的一部分，」Jenkins 說。Jenkins 的體型像一個美式足球運動員——有時他在機場會被誤認為是 Tom Brady——但他給人的感覺卻是天真又宅氣，對談話抱著一種偏執般的無底限的熱情。我在 “The Chosen” 的許多宣傳 YouTube 影片中觀察過他和他的妻子 Amanda，在這些影片裡，當他說了些蠢話時，她會愛憐地翻白眼。我看的越多，他就越讓我想起有二頭肌的 Kermit the Frog。但在這個下午，他似乎筋疲力盡；他一直工作到凌晨三點，為 Season 6 的剪輯做準備。這是《The Chosen》第一次在國外拍攝，地點是在一個叫 Matera 的義大利村莊，該地是許多聖經項目的常見背景，包括《The Passion of the Christ》。Jenkins 解釋說：「我們花費了四十五分鐘到一小時的螢幕時間讓 Jesus 在十字架上。如果我們用視覺特效來做所有這些，它就會開始感覺有點假。」這份工作非常艱鉅。在義大利拍攝意味著十小時的工作日，沒有午休時間，還要協調一群健談的陌生人。「只是沒停歇的義大利閒聊。他們不肯停止說話，」Jenkins 說。「然後還有內容。」Roumie 被繩索吊到一個木製十字架上，花費了數小時懸掛在那裡，周圍的演員們哭泣和哀嚎。Jenkins 說，本季比任何其他季度都感覺「有風險」。 「我們被情節限制住了。所有這些事情必須在短時間內發生，而且我們以前已經看到過幾十次了，」他繼續說。「我們的任務是：我們要說出什麼，這是以前沒有人說過的？」Jenkins 的靈感來源越來越不像是其他信仰相關的項目，而更像高端電視節目。「如果我告訴你，『我喜歡 “Friday Night Lights”，因為它太人性化了』，你會想，‘嗯，對啊，這都是關於人類。’ 這通常不是一個獨特的點子，但在聖經故事敘述中卻是，」他說。「你想想《The Ten Commandments》——宏大、正式、史詩感，你知道嗎？擺設好的、遙遠的、莊嚴的。我總是說我們要把 Jesus 的門徒從彩色玻璃窗下來——從人工造景、從教會式的正式感下來——試著用真實的人類來講述這個故事。」早期季中描繪了 Jesus 吸引追隨者，而羅馬精英和拉比領袖則觀察著不斷增長的運動，有些懷疑，有些同情。基調是輕鬆且親密的，事件的發展節奏緩慢：整個 Season 5 都致力於聖週，而 Season 6 的七集將涵蓋圍繞並包括了 Crucifixion 的二十四小時期間。「人們花時間和 Judas在一起。他們喜歡 Judas，」Jenkins 說。「他自殺了——這不是劇透，這是《Bible》裡寫的——這對我們的觀眾來說會是毀滅性的，因為他們已經和他共度了數小時。」《The Chosen》的創作者們努力讓古代世界變得易於理解。從《Scripture》中提取的故事線輔以觸及流產、成癮、自閉症和小型企業經營困難等次要情節。角色的創傷在閃回中揭示。有訂婚戲，一個毫無察覺的丈夫，以及門徒之間的爭吵。Roumie 的健壯 Jesus 講述了 Sermon on the Mount，但他也會陷入沉思、跳舞、開玩笑，並且在一場接球遊戲中表現不佳。Tabish 以明亮的情緒飾演的 Mary Magdalene 去了一家美髮沙龍。角色們交換的俏皮話是不會在 Marvel 電影裡出現的。（為了追求真實感，Jenkins 要求他的演員說出近似於 Middle Eastern accent 的口音，這點有些演員做得比其他人更成功。）該節目的第一集介紹了未來的門徒 Matthew，一位 publicanus，也就是羅馬稅吏，由 Paras Patel 飾演；或許這是聖經媒體上第一次有人開了一個「public anus」的玩笑。{{IMG:/magazines-images/new-yorker-2026-06-01/035.jpg}} Jenkins 小心地避開了教義分歧的問題——例如，Mary 是終身處女（天主教徒所持觀點）還是她在 Jesus 之後生過孩子（福音派傾向的信念）。但根據 Rhodes College 的宗教研究
多年來，在 Georgia 的一位退休 Dr Pepper 高階主管 Karla Cameron 從事教導青少年聖經課，這項任務在 COVID-19 疫情期間變得更具挑戰性。她想給學生看影片，但她找到的大部分《Bible》電影的寫作太過矯情、演技拙劣，而且服裝上還能看到拉鍊。有一天，她得知了一個講述 Jesus 和他的門徒故事的新電視節目。它叫做 “The Chosen”，部落格文章稱讚這個節目具有真實感和人道精神。那天晚上，Cameron 和她的丈夫觀看了第一集。這完全不是她預期的樣子。許多演員都不是白人，而且 Jesus 直到劇集的結尾才出現。相反地，焦點放在一位情緒激動、被惡魔附身的 Mary Magdalene 身上，由 Elizabeth Tabish 飾演；該節目暗示她曾遭到羅馬士兵的性侵犯。對 Cameron 來說，這個一世紀的世界感覺既真實又令人困惑。裡面討論了很多神秘的飲食禁令，而且什麼拉鍊都找不到。Cameron 和她的丈夫觀看了好幾個小時。之後，他們拿出《Bible》談論他們的信仰直到深夜。到了 2021 年，“The Chosen” 成為了 Cameron 的陪伴。她的女兒之前非常迷戀 “Game of Thrones”，曾央求去 Iceland 參訪拍攝地點。現在 Cameron 理解了粉絲文化的吸引力。她招募了週二晚上的教會聚會成員一起觀看這個節目，並在之後帶領討論。她加入了 Facebook 群組，大家會在其中將情節點與《Bible》經文配對，而她則為每一集發布了一份聖經學習指南。由於該節目尚未在任何主要的串流平台提供——必須透過專有 App 觀看——她印出了帶有 QR code 的卡片來幫助人們找到它。“The Chosen” 在第二季時已經開始受到關注，不僅因為其募款能力，更因為它對 Jesus 和他的追隨者描繪的貼近生活。數千名支持者貢獻了約 ten million dollars 來製作第一季，使其成為有史以來最大的群眾募資電視項目。該節目的創作者、導演、共同編劇和執行製作人 Dallas Jenkins 定期在直播中向粉絲呼籲，提醒他們如果沒有他們的支援，這個節目就不可能存在。到 2021 年，他平均每次直播都能籌集到一百萬 dollars。今年年初，粉絲社群開始傳聞該節目的下一季將以「餵養五千人」的事件達到高潮，這是 Jesus 用僅有 five loaves of bread 和 two fish 給一群人餵食的場景。貢獻至少一 thousand dollars 的粉絲就有機會擔任群演。在一個 YouTube 影片中，Jenkins 將其稱為《Gospels》和電視節目「最具代表性的時刻」之一。{{IMG:/magazines-images/new-yorker-2026-06-01/031.jpg}} Cameron 最近接種了疫苗，但對旅行仍然感到緊張。但在經歷了數月的隔離後，她渴望能像參加基督教音樂會或特別熱烈的教會禮拜時那種集體的情緒提升感。她和一位朋友進行了捐款、購買了機票，並預訂了飯店。群演需要自己準備服裝，所以她在 Amazon 上訂了一條帶有鄉村風格的桌布，並將其改造成披肩。那個六月，她前往 Texas 的 Midlothian，該節目在此拍攝地，距離 Fort Worth 往東南約三十英里。在黎明前，她接受了 COVID test 的拭子檢測。隨著太陽升起，群演聚集在一個大型的、充滿泥土氣味的田野裡。這是 Cameron 在幾個月來第一次進入人群；最終將會有超過 ten thousand 群演參與其中。陌生人互相擁抱，對身體接觸感到興奮。在拍攝間歇，人們拿出便攜式風扇和撐開雨傘遮陽。Cameron 鋪了一條毯子，舉辦了一個自發的聖經學習活動。「喜悅、悲傷、疲憊、炎熱，」她告訴我。「而我們所有人都肩並肩地站在一起，像一個家庭。」拍攝結束後，Jenkins 留下來，直到他跟每一位群演進行了 High-five 或 Fist-bump。將近四年後，Cameron 在 ChosenCon——該節目的年度粉絲大會——上穿了一件稍微優雅一點的披肩，這為她抵禦了 Charlotte Convention Center 過於強勁的空調提供了保護。數千名愛好者填滿了走廊。一位身穿斗篷、繫著繩帶的男子走了過來——我猜他是一個 cosplayer，但事實上他是一位方濟各修會修士。一個禮品店販售有印有節目口號的交易卡牌、帆布夾克和咖啡杯。在一個長走廊盡頭，被稱為 Last Supper Experience 的地方，一個假人模特兒在一張擺滿水果碗和電蠟燭的桌子前主持著場景。在另一個房間裡，參加者們在魚形的小紙片上寫下祈禱文：「為 North Korea 基督教的復興」；「我媽媽需要救贖。」這裡的氣氛瀰漫著一種友善感，有時甚至過於侵入性。我的鞋帶鬆了，直到一個陌生人彎腰幫我綁好時，我才注意到。Cameron 是來會見一群她在過去五年中認識的群演。自從她參加「餵養五千人」的經歷後，她已經出現在《The Chosen》的每一季。從 Season 4 開始，她被要求擔任背景演員，這意味著她現在是領薪水的。這給了她一個不輕易展現出來的地位。「這就像家庭重聚一樣，」她對我微笑說道，帶著一種天真爛漫的表情。Cameron 是天主教徒，她特別欣賞該節目的跨教派粉絲基礎。飾演 Jesus 的 Jonathan Roumie 是一位虔誠的天主教徒；高層主管包括福音派基督徒和 Latter-day Saints。Cameron 說：「我習慣在我的天主教會，參加天主教大會，待在我的小圈子裡。能和 Latter-day Saints、浸信會、新教徒在一起——根本沒關係。」「如果你的熱情是 Jesus，你就很棒。」《The Chosen》是一個具有一股初生氣勢的強大作品。當 Season 3 的前兩集於 2022 年 11 月在電影院上映時，大多數票房分析師並未將這場映畫納入他們的預測中。除了《Black Panther: Wakanda Forever》之外，它仍是該週表現最好的電影，從每部電影的螢幕數量來看都超越了所有公開發行的影片。從那之後，該節目越來越受歡迎，在 Prime Video 串流平台（目前可觀看）的 Top Ten 排行榜上停留了數十週。超過十萬人為製作 Season 6 捐款了超過 seventy million dollars，該季預計今年秋天發行。{{IMG:/magazines-images/new-yorker-2026-06-01/032.jpg}} Jenkins 身材高大、輪廓分明的冷水浴愛好者，年齡剛過五十歲。他以一種牧養式的親切感主導著 “The Chosen” 的世界，有時會將觀眾視為一群需要他負責和向其負責的孩子們。在 ChosenCon 上，粉絲尋找他，告訴他關於他們的癌症診斷、不聽話的子女，以及他們所經歷的「教會傷害」（指信仰領袖讓他們失望的方式）。他被當作社群裡那個認真、傻氣、過勞的爸爸。有一次，一對年邁的夫婦看著他擺出滑稽的表情自拍，為了一群粉絲。這位女士溫柔地說：「他看起來很累。」這位男士回答道：「他總是看起來很累。」Jenkins 曾被 Steve Nohava 跟隨，Nohava 是他聘請多年的朋友，擔任他的執行助理和保全人員，他巧妙地攔截了來自粉絲的禮物——念珠、手工玩偶、繪畫。「人們本意是好的，但他們沒意識到，如果我們收下所有這些東西，我們就需要一個倉庫，」Nohava 告訴我。只有 Roumie，飾演 Jesus 的角色，既英俊又沒有性吸引力，在 Convention Center 更受追捧。當我看到負責 Last Supper 房間的志工帶著痛苦的表情將 Jenkins 拉到一邊時，我預期會聽到另一個艱辛的故事。相反地，她說：「從我來這裡以來，我一直在告訴數百人，我只是想見 Jonathan，但我甚至沒機會見到他。所以你能不能替我問一下，志工 Pattie 有沒有在找他？」儘管美國自二十世紀九十年代後變得更世俗化，但大多數美國人仍然認同自己是基督徒，這是一個好萊塢經常似乎記得、忘記，然後再次記得的事實。1999 年，在開末日驚悚片 “The Omega Code” 成功之後，《Entertainment Weekly》發表了一系列關於信仰電影產業的文章。五年後，Mel Gibson 的《The Passion of the Christ》激發了大量聖經史詩，但沒有任何一部能達到同樣的吸引力。《God’s Not Dead》——這部描寫大學校園福音派如何與無神論者辯論的勝利敘事片——票房收入達 sixty-five million dollars，而製作成本僅為 two million dollars，《The Washington Post》宣布 2015 年是「信仰電影年」。《The Chosen》的受歡迎程度幫助引發了新一輪的熱情。Mel Gibson 正在著手拍攝《Passion》的續集，該片將在下一個復活節週末上映。兩季由這位電影製作人敘事和執行製作的紀錄片系列 “Martin Scorsese Presents: The Saints” 已在 Fox Nation 播出。2025 年可以說是數十年來聖經內容的最佳年份。Prime Video 以《House of David》成為熱門作品，這是一部受舊約啟發、充滿巨人和預言家的奇幻史詩。（和 “The Chosen” 一樣，《House of David》具有高規格電視的質感、許多非白人演員，以及足夠的戲劇性來吸引世俗觀眾。）一部名為 “David” 的動畫音樂劇成為了十年來票房最高的聖經電影之一。四月時，票房 Top Ten 有三部以 Jesus 為主題的作品——其中兩部是《The Chosen》的影院發行集數，第三部則是韓國動畫片《The King of Kings》。{{IMG:/magazines-images/new-yorker-2026-06-01/033.jpg}} {{IMG:/magazines-images/new-yorker-2026-06-01/034.jpg}} 媒體項目的成功越來越依賴於熱情的粉絲群，而非廣泛的吸引力。隨著教堂出席率下降，有信仰意識的基督徒現在成為了一個獨特的次文化成員，這可以被擅長「信仰語彙」行銷的市場營銷人員鎖定。「如果你能識別一個在市場上感覺服務不足的小眾市場，你就能擁有成功的生意，」媒體公司 Puck 的創辦人、前《Hollywood Reporter》編輯 Matt Belloni 告訴我。「我們在恐怖片裡看到過，我們在 Anime 裡也看到過。」基督徒觀眾群既龐大又準備好將信仰傳給他人，從某種程度上來說是一個理想的市場。專精於信仰媒體的行銷公司 Ribbow Media Group 的執行長 Ash Greyson 說，好萊塢開始意識到「你進行這些數億 dollars 賭注的經濟模式」是多麼脆弱——這些賭注是二元的，它們要麼成功，要麼失敗。信仰電影界長期以來一直為小預算和特定的觀眾製作電影，同時探索替代性的融資、推廣和發行方式。Greyson 曾參與拍攝《God’s Not Dead》，該片由一家名為 Pure Flix 的小型基督教公司製作。根據產業追蹤數據，這部電影本應有個糟糕的開箱週末：普通觀眾並不知道或對這部電影沒有興趣。「它就像是，這部電影在開箱週末會賺到 five hundred thousand dollars。結果卻賺了 ten million dollars。缺乏衡量那些不是常規影迷機制。」他說：「傳統上，要讓自己成為觀眾心目中的首選，你必須花費大量的錢來提高知名度。對於《God’s Not Dead》，在電視廣告上花了零 dollars，在廣泛的知名度上也花了零 dollars。我們圍繞核心受眾進行，然後向內發力，我們不在乎是否有人知道它的存在。」隨著好萊塢爭取基督徒群體，宗教和主流作品之間的區別越來越模糊。2023 年，一位名為 Jon Erwin 的信仰電影製作人與前 Netflix 和 YouTube 高階主管 Kelly Merryman Hoogstraten 共同創立了 Wonder Project，這家製作公司旨在服務「信仰價值觀受眾」。Hoogstraten 說，Wonder Project（也是 Amazon MGM Studios 共同製作的《House of David》背後的影集）旨在成為「乾淨內容」領域的 A24 或 HBO。該公司的種子投資者包括恐怖片工作室 Blumhouse Productions 的創辦人 Jason Blum。「沒有什麼能比一個缺乏程式選擇的、有親和力的受眾更強大，」Blum 說。去年十二月，我在 Midlothian 見到了 Jenkins，這是一個郊區社區，草地田間混雜著新建住宅區。在第一季時，場景是在 Fort Worth 西方的一個牧場上的小型《Bible》村莊複製品拍攝的。這裡曾是家庭自學課程出遊熱門地點，但其綠色山丘上點綴著白楊樹，使其成為一個不完美的聖地替代品。該節目現在在 Midlothian 有專用的片場，位於一片作為救世軍營地的廣大土地上。Jenkins 帶我穿過巨大的攝影棚，經過了裝有紅色窗簾和金色雕像的羅馬式起居室。然後我們路過一片吃草的驢群，來到一個兩英畝戶外的拍攝基地，其中包括一個羅馬區、一座會堂，以及一個縮小版的 Capernaum——這是 Jesus 短暫居住的一個漁村。一個用 C.G.I. 增強的池塘充當了 Sea of Galilee。（有些場景是在 Utah 拍攝的，那裡有由 Church of Jesus Christ of Latter-day Saints 建成的看起來像古代耶路撒冷的片場；《The Chosen》是少數幾個獲得在那裡拍攝許可的非 L.D.S. 作品之一。）Jenkins 在一棟帶有對聯精美雕刻的風化木門前停下腳步。一位居住在該地區的退休人士免費製作了這些門。「人們真的、真的想成為這一部分，」Jenkins 說。Jenkins 的體型像一個足球運動員——他在機場時有時會被誤認為是 Tom Brady——但他給人的感覺卻是天真又宅氣，對談話抱著一種偏執般的無底限熱情。我在 “The Chosen” 的許多宣傳 YouTube 影片中觀察過他和他妻子 Amanda，在她嫌棄地翻白眼時，他總是會說出一些蠢話。我觀看得越多，他就越讓我想起有二頭肌的 Kermit the Frog。但在這個下午，他看起來筋疲力盡；他已經工作到凌晨三點，為 Season 6 的剪輯做準備。這是 “The Chosen” 首次在國外拍攝，地點是在一個名為 Matera 的義大利村莊，該地是許多《Bible》項目（包括《The Passion of the Christ》）的常見背景。Jenkins 解釋說：「我們花費了四十五分鐘到一小時的時間讓 Jesus 在十字架上，」。「如果我們用視覺特效來做所有這些，它就會開始感覺有點假。」這項工作非常艱苦。在義大利拍攝意味著十小時的工作日，沒有午休時間，還要協調一群健談的陌生人。「只是永不停止的義大利閒聊。他們不會停下來說話，」Jenkins 說。「然後還有內容。」Roumie 被繩索吊到一個木製十字架上，花費了數小時懸掛在那裡，周圍的演員們哭泣和哀嚎。Jenkins 說，本季比任何其他季度都感覺「有風險」。 「我們被情節限制住了。所有這些事情必須在短時間內發生，而且我們以前已經見過幾十次了，」他接著說。「我們的任務是：我們要說出什麼，這是從未說過的？」Jenkins 的靈感來源越來越少來自其他信仰項目，更多來自高規格電視節目。「如果我告訴你，『我喜歡 “Friday Night Lights” 因為它太有人情味了』，你會想，‘嗯，對啊，這都是關於人類的。’ 這通常不是一個獨特的點子，但在聖經故事敘述中卻是，」他說。「你想《The Ten Commandments》——宏大、正式、史詩感，你知道嗎？佈景化、遙遠、莊嚴。我總是說我們要把 Jesus 的門徒從彩色玻璃窗下來——從人工的裝飾、從教會式的正式感下來——試著用真實的人類來講述這個故事。」早期季數描繪了 Jesus 吸引追隨者，而羅馬精英和拉比們則觀察著不斷增長的運動，有些人懷疑，有些人同情。基調輕鬆且親密，事件的發展節奏緩慢：整個 Season 5 都專注於聖週，Season 6 的七集將涵蓋圍繞並包括釘十字架這二十四小時。Jenkins 說：「人們會花費時間和 Judas 相處。他們喜歡 Judas。」「他自殺了——這不是劇透，這是《Bible》裡寫的——這對我們的觀眾來說將是毀滅性的，因為他們已經和他相處了好幾個小時。」《The Chosen》的創作者們努力讓古代世界變得易於理解。從《Scripture》中提取的故事線輔以觸及流產、成癮、自閉症和小型企業經營困難等次要情節。角色的創傷在閃回中揭示。有訂婚戲，一個毫無察覺的丈夫，以及門徒之間的爭吵。Roumie 的健壯 Jesus 講述了登山寶訓，但他也會沉思、跳舞、開玩笑，而且在接球遊戲中表現不佳。Tabish 以明亮的強度飾演的 Mary Magdalene 去了一家美髮沙龍。角色們交換的俏皮話語方式，不會讓你在 Marvel 電影裡感到突兀。（為了追求真實感，Jenkins 要求他的演員說出近似於中東口音的語言，其中一些人比其他人做得更成功。）該節目的第一集介紹了未來的門徒 Matthew，一位 publicanus，也就是羅馬稅吏，由 Paras Patel 飾演；或許這是聖經媒體首次有人開了一個「public anus」的玩笑。{{IMG:/magazines-images/new-yorker-2026-06-01/035.jpg}} Jenkins 小心地避開了教義分歧的問題——例如，Mary 是終生處女（天主教徒所持觀點）還是她在 Jesus 之後生育過孩子（福音派傾向的信仰）。但根據 Rhodes College 的宗教研究教授 Patrick Gray 的說法，
多年來，在 Georgia 的一位退休 Dr Pepper 高階主管 Karla Cameron 教授聖經研習班給青少年上課。這項任務在 COVID-19 大流行期間變得更加艱鉅。她想為學生播放影片，但她找到的大多數聖經電影的寫作很膚淺、演技拙劣，而且服裝上還有明顯的拉鍊。有一天，她得知了一個講述耶穌和他的門徒故事的新電視節目。它叫做 “The Chosen”，部落格文章讚揚該劇的真實性和人性深度。那天晚上，Cameron 和她的丈夫觀看了第一集。這完全不是她預期的樣子。許多演員都不是白人，而且耶穌直到劇集的結尾才出現。相反地，焦點放在了由 Elizabeth Tabish 飾演、神經激動且被惡魔附身的馬利亞·馬吉大人；該劇暗示她曾遭到羅馬士兵的性侵犯。對 Cameron 來說，這個一世紀的世界感覺既真實又時而令人困惑。其中有很多關於神秘飲食規定的討論，而且找不到任何拉鍊。Cameron 和她的丈夫觀看了數小時。之後，他們拿出自己的 Bibles，聊到深夜的信仰事宜。
多年來，在 Georgia 的一位退休 Dr Pepper 高階主管 Karla Cameron 教授聖經研習班給青少年上課。這項任務在 COVID-19 大流行期間變得更加艱鉅。她想為學生播放影片，但她找到的大多數聖經電影的寫作很膚淺、演技拙劣，而且服裝上還有明顯的拉鍊。有一天，她得知了一個講述耶穌和他的門徒故事的新電視節目。它叫做 “The Chosen”，部落格文章讚揚該劇的真實性和人性深度。那天晚上，Cameron 和她的丈夫觀看了第一集。這完全不是她預期的樣子。許多演員都不是白人，而且耶穌直到劇集的結尾才出現。相反地，焦點放在了由 Elizabeth Tabish 飾演、神經激動且被惡魔附身的馬利亞·馬吉大人；該劇暗示她曾遭到羅馬士兵的性侵犯。對 Cameron 來說，這個一世紀的世界感覺既真實又時而令人困惑。其中有很多關於神秘飲食規定的討論，而且找不到任何拉鍊。Cameron 和她的丈夫觀看了數小時。之後，他們拿出自己的 Bibles，聊到深夜的信仰事宜。
到了 2021 年， “The Chosen” 成成了 Cameron 的一種陪伴。她的女兒之前對 “Game of Thrones” 非常著迷，曾央求去 Iceland 參訪拍攝地點。現在 Cameron 理解了「粉絲文化」的吸引力。她招募了週二晚上的教會聚會成員一起觀看該劇，並在之後帶領討論。她加入了 Facebook 群組，大家會在群裡將劇情點與聖經經文進行比對，她也為每一集發布了一份聖經研究指南。由於該劇當時尚未在任何主要的串流平台（streaming platforms）上架——你必須透過專屬的 app 觀看——因此她印出了帶有 QR code 的卡片，幫助大家找到它。
他們不僅在募款，更透過內容本身吸引了觀眾。這部劇成功地將《Gospels》和聖經故事描繪出極具共鳴的畫面，讓許多人感受到與耶穌及其追隨者們的情感連結。數以千計的支持者為製作第一季貢獻了約 $10 million 的資金，使其成為有史以來最大的群眾募資電視項目。劇集創作者、導演、共同編劇和執行製作人 Dallas Jenkins 經常在 live streams 上向粉絲發表演說，提醒大家這部作品若沒有他們的支援，根本無法存在。到 2021 年，他平均每次 live stream 的募款金額都達到了 $1 million。
當年年初，粉絲社群開始傳聞，劇集的下一季將會以「餵給五千人」的事件作結——這是耶穌僅用五個麵包和兩條魚就餵飽一大群人的奇蹟。凡是捐款至少 $1,000 的粉絲，都有機會成為劇中的臨時演員。Jenkins 在一個 YouTube 影片中稱這場戲是《Gospels》和電視節目「one of the signature moments」之一。
Cameron 雖然已經接種了疫苗，但仍對旅行感到緊張。然而，在經歷了數月的隔離後，她渴望能重新感受從參加基督教音樂會或某場特別熱烈的教會禮拜儀式中獲得的集體振奮感。她和一位朋友完成了捐款、購買了機票，並預訂了飯店。臨時演員需要自己準備服裝，於是她在 Amazon 上訂購了一塊帶有鄉村風格的桌布，並將其改造成披肩。那個六月，她前往 Midlothian, Texas，這裡是拍攝劇集的地方，距離 Fort Worth 往東南約三十英里。在黎明前，她接受了 COVID test 的檢測。當太陽升起時，臨時演員們聚集在一個巨大的、像馬車一樣的田野中。這是 Cameron 在幾個月來第一次置身於人群；最終將有超過一萬名臨時演員參與其中。陌生人互相擁抱，都因為這種身體接觸而感到興奮。在拍攝間隙，人們拿出便攜式風扇和撐開雨傘遮陽。Cameron 鋪好了一條毯子，舉辦了一個自發性的聖經讀書會。「喜悅、悲傷、疲憊、熱度，」她告訴我，「還有我們所有人，肩並肩，像一個大家庭。」拍攝結束後，Jenkins 留下來，直到他跟每一位臨時演員都擊了個高五或拳擊碰擊。
將近四年後，Cameron 在 ChosenCon——劇集一年一度的粉絲盛會上，穿了一件風格稍微優雅的披肩，這為她在 Charlotte Convention Center 的強勁空調提供了保護。成千上萬的愛好者們走滿了走廊。一位身著斗篷、繫著繩腰帶的男人走了過來——我以為他是一位 cosplayer，但事實上他卻是一位方濟各修會修士。一個禮品店販售著印有劇集口號的集換式卡牌、帆布夾克和咖啡杯。在一個名為 Last Supper Experience 的長走廊盡頭，一個假人模特兒在一張擺滿了水果碗和電蠟燭的桌子旁主持著場景。在另一個房間裡，參加者們在魚形的小紙片上寫下祈禱：「為了北韓基督教的復興」；「我媽媽需要救贖。」那裡的氣氛瀰漫著一種友善感，有時甚至過於親密到讓人感到不自在。我的鞋帶鬆了，直到一個陌生人彎腰為我重新綁好時，我才注意到這一點。
將近四年後，Cameron 穿著一件稍微優雅的披肩來到 ChosenCon——這是該展覽年度的粉絲盛會，這件披肩為她在 Charlotte Convention Center 的空調氣流提供了保護。成千上萬的愛好者們充盈了走廊。一位身穿斗篷、系著繩帶的男子走了過來——我原以為他是一位 cosplayer，但事實上他是一位方濟各修會修士。一個紀念品店販售著印有該劇口號的集換卡、帆布夾克和咖啡馬克杯。在被稱為 Last Supper Experience 的長走廊盡頭，一個假人模特兒在一張擺滿了水果碗和電蠟燭的桌子旁主持著場景。在另一個房間裡，與會者們在形狀像魚的紙片上寫下祈禱文：「為北韓基督教的復興」；「我媽媽需要救贖」。現場瀰漫著一種友善的氣氛，但有時也過於侵入性。我的鞋帶鬆了，直到一個陌生人在我面前彎腰幫我綁好時，我才注意到這一點。
Cameron 正與一群她過去五年來認識的群演會合。自從她在「The Chosen」餵養五千人的場景後，她就出現在《The Chosen》的每一季。從 Season 4 開始，她被邀請擔任背景演員，這意味著她現在是領薪水了。這給了她一個不輕易展示出來的地位。「這就像一次家庭重聚會一樣，」她對我微笑地說道，笑容充滿了天真爛漫。Cameron 是個 Catholic 教徒，她特別欣賞該劇跨教派的粉絲群體。飾演 Jesus 的 Jonathan Roumie 是一位虔誠的 Catholic 信徒；而製作人團隊則包含福音派基督徒和 Latter-day Saints。Cameron 說：「我習慣在我的 Catholic 教堂、參加 Catholic 展會，待在自己的小圈子裡。與 Latter-day Saints、Baptists、Protestants 一起——根本沒關係。」「只要你的熱情是 Jesus，就是好的。」
《The Chosen》是一部擁有強大號召力的作品。當 Season 3 的前兩集於 2022 年 11 月在電影院上映時，大多數票房分析師並未將這場次納入他們的預測中。它在那週取得了第二大的開畫紀錄，在每座螢幕的基礎上表現優於所有寬排發行電影，僅輸給《Black Panther: Wakanda Forever》。從那之後，該劇越來越受歡迎，在目前串流的 Prime Video 上連續數十週位居 Top Ten。超過十萬人為製作 Season 6 捐贈了七千萬美元，該季預計今年秋天發行。
Jenkins是一位身材高大、輪廓分明的「cold-plunge」愛好者，年紀剛過五十歲。他在「The Chosen」的世界裡扮演著一位帶有牧師氣質的引導者，偶爾談到他的觀眾時，彷彿他們是一群需要他負責、也由他負責任的孩子。在 ChosenCon 上，粉絲們會找他聊他們的癌症診斷、不聽話的孩子，以及他們所經歷的「church hurt」（指信仰領袖讓他們失望的方式）。大家把他當作社區裡那個認真、有點ㄎㄧㄤ（goofy）、過勞的爸爸。有一次，一對年邁的夫婦看著他擺出滑稽的表情自拍給一群粉絲。那位女士溫柔地說：「他看起來很累。」那位先生則回答：「他總是看起來很累。」Jenkins身邊環繞著 Steve Nohava，一位長期相識的朋友，他請他擔任行政助理和保鑣。Nohava巧妙地攔截了粉絲送來的禮物——念珠、手工玩偶、畫作。「人們本意是好的，但他們沒意識到，如果我們把這些東西都收起來，我們需要一個倉庫。」Nohava對我說道。
只有 Roumie，他飾演的 Jesus 這個角色同時既帥氣又缺乏性吸引力，在 Convention Center 的需求量更高。當我看到負責 Last Supper 房間的志工帶著痛苦的表情把 Jenkins 拉到一邊時，我預期會聽到另一個關於困苦的故事。結果她說：「從我來這裡開始，我就跟幾百個人說，我只是想見 Jonathan，但我甚至沒機會見到他。所以您能幫我告訴他，志工 Pattie 是在找他的嗎？」
儘管美國自二十世紀九十年代以來已成為一個世俗化程度更高的國家，但大多數美國人仍將自己認定為基督徒，這是一個好萊塢經常會記得、忘記，然後又重新記得的事實。1999 年，在開末日驚悚片「The Omega Code」成功之後，《Entertainment Weekly》發表了一系列關於信仰電影產業的文章。五年後，Mel Gibson 的《The Passion of the Christ》激發了大量聖經史詩片的製作潮，但沒有一部能達到同樣的吸引力。在經歷了描繪大學校園福音派如何與無神論者辯論的勝利敘事片《God’s Not Dead》，該片票房收入高達 sixty-five million dollars——而其成本僅為 two million dollars——之後，《Washington Post》宣布 2015 年是「Year of Faith-Based Cinema」（信仰電影年）。
「The Chosen」的受歡迎程度，助長了新一輪的熱情。Mel Gibson 正在製作《Passion》的續集，預計在下一個復活節週末上映。這位電影製作者還讓兩季的紀錄劇《Martin Scorsese Presents: The Saints》在 Fox Nation 上播出。可以說，2025 年是數十年來聖經內容的最佳年份之一。Prime Video 憑藉《House of David》，一部以舊約為靈感的奇幻史詩片（包含巨人、預言家等）取得了成功。《House of David》（和「The Chosen」一樣，帶有高水準的 TV 感，許多非白人演員陣容，以及足夠的戲劇張力來吸引世俗觀眾）。一部名為《David》的動畫音樂劇，成為十多年來票房收入最高的聖經電影之一。在四月，票房前十大榜單中有三部以 Jesus 為主題的作品——其中兩部是「The Chosen」單集節目的院線發行版，第三部則是南韓的動畫片《The King of Kings》。
「如果你能找出一個在市場上感覺到需求不足的利基市場，然後超額供應（overserve）它，你就能經營出一間成功的企業。」media 公司 Puck 的創辦人、前 Hollywood Reporter 編輯 Matt Belloni 告訴我：「我們在恐怖片中看到過，我們在 Anime 中也看到過。」Christian 受眾群體，無論規模大小，都以某種方式是一個理想的市場。
\n\n
Ash Greyson，一家專門從事信仰媒體（faith-based media）行銷的公司 Ribbow Media Group 的執行長說，好萊塢正在意識到「你進行這些數千萬美元賭注的經濟模式」是多麼脆弱——這些賭注本質上是二元的：要不然就是成功，要不然就是失敗。這個信仰電影製作界長期以來都是為小預算和特定受眾群體拍攝電影，同時探索替代性的資金籌集、推廣和發行方式。Greyson 曾參與了《God’s Not Dead》的製作，該片由一家名為 Pure Flix 的小型基督教公司出品。根據產業追蹤數據，這部電影本應開局很慘：一般觀眾對這部電影既不了解，也不感興趣。「它原本應該在首週末賺不到 $500,000。結果卻收了 ten million。傳統上，要讓自己成為受眾的焦點，你必須花費驚人的錢來提高知名度。對於《God’s Not Dead》，我們在電視廣告上花了零美元，在廣泛提升知名度上也花了零美元。我們圍繞核心受眾進行轟炸式行銷（fire inward），我們不在乎其他人是否知道它的存在。」
\n\n
隨著好萊塢開始爭取基督教觀眾群體，宗教內容和主流製作之間的界線也越來越模糊。2023 年，一位名為 Jon Erwin 的信仰電影製片人與前 Netflix 和 YouTube 高階主管 Kelly Merryman Hoogstraten 共同創立了 Wonder Project，這家公司目標鎖定「信仰與價值觀受眾」（the faith and values audience）。Hoogstraten 表示，Wonder Project 這間工作室的目標是成為「clean content」領域的 A24 或 HBO。該公司的種子投資人包括恐怖片中心工作室 Blumhouse Productions 的創辦人 Jason Blum。「沒有什麼能比得上一個缺乏足夠內容選項的親和力受眾（affinity audience）的力量了，」Blum 說道。
十二月，我在位於 Midlothian 的「The Chosen」製作基地見到了 Jenkins。Midlothian 是一個郊區社區，那裡稀疏的草田與新建住宅區交錯點綴。在第一季拍攝期間，場景是在 Fort Worth 西方一處牧場上一個小型聖經村莊的複製品拍攝的。那裡曾是居家自學（homeschoolers）出遊的好去處，但其綠草丘陵點綴著白楊樹，使其成為描繪聖地的不完美替代品。現在這部劇在 Midlothian 有一個專門的場景，位於一塊夏季用作 Salvation Army 營地的廣大土地上。Jenkins 帶我穿過巨大的攝影棚，經過了擺著紅窗簾和金色雕像的羅馬式會客室。接著我們經過一片吃草的驢群，來到一個兩英畝戶外拍攝場地，這裡包含了一個羅馬區、一座會堂（synagogue），以及 Capernaum——耶穌曾短暫居住過的一個漁村——縮小版的複製品。一個經過 C.G.I. 增強的池塘，充當了加利利海（Sea of Galilee）。（部分場景是在 Utah 拍攝的，那裡有 Church of Jesus Christ of Latter-day Saints 建了一個看起來像古代耶路撒冷的場景；「The Chosen」是少數幾個獲得在那裡拍攝許可的非 L.D.S. 作品。）Jenkins 停在一棟建築物前，那裡有一對帶有精美圖案雕刻的風化木門。一位居住在該地區的退休人士免費製作了這扇門。「人們真的、真的很想成為其中的一部分，」Jenkins 說道。
Jenkins觀察到，他從其他以信仰為主題的專案中汲取的靈感，更多來自於「prestige television」（頂級電視劇）。他說：「如果我對你說：『我很喜歡《Friday Night Lights》，因為它非常人性化』，你會想：『嗯，是啊，它就是關於人類。』這本身不是一個獨特的點子，但在描寫聖經故事時卻是。」他接著說：「你會想到《The Ten Commandments》——那種宏大、正式、史詩級的感覺，你知道嗎？擺拍、遙遠、莊嚴。我總是說，我們要把 Jesus 的門徒從彩色玻璃窗裡帶下來——從那些人工化的、來自教會式的形式感中帶下來——試著用真實的人類來講述這個故事。」早期劇集描繪了 Jesus 如何吸引追隨者，而羅馬精英和拉比們則觀察著這股日益成長的運動，有的懷疑，有的則抱持同情。整體基調是輕鬆且親密的，事件發展也比較悠閒：整個 Season 5 都圍繞著 Holy Week，而 Season 6 的七集則涵蓋了包含「Crucifixion」前後二十四小時的時段。「人們會花費數小時和 Judas 相處。他們很喜歡 Judas。」Jenkins說：「他自殺了——這不是劇透，這是聖經裡寫的——這對我們的觀眾來說將是極具衝擊性的，因為他們已經跟他相處了好幾個小時。」
《The Chosen》的創作者們努力讓古代世界變得易於理解。故事線取材自 Scripture，並輔以觸及流產、成癮、自閉症和小型企業經營困難等副線劇情。角色的創傷在閃回中被揭示。劇中有訂婚戲碼、一個毫無察覺的丈夫，以及角色間的爭吵。Roumie 的 Jesus 講述了登山寶訓，但他也會陷入沉思、跳舞、開玩笑，而且在一場接球遊戲中表現不佳。Mary Magdalene，由 Tabish 以耀眼的光彩表演，去了一家美髮沙龍。角色們之間的對話充滿了在 Marvel 電影中不會出錯的風格。（為了追求真實感，Jenkins 要求他的演員說帶有中東口音的近似語氣，這種表現效果在某些人身上比另一些人更成功。）該劇的第一集介紹了未來門徒 Matthew，一位 publicanus（羅馬稅吏），由 Paras Patel 飾演；或許這是聖經媒體史上第一次有人開「public anus」的玩笑。
Jenkins 小心地避開了教義上的分歧——例如，Mary 是終身處女（如天主教所主張）還是她在 Jesus 之後生過孩子（這是福音派傾向相信的）。但根據 Rhodes College 的宗教研究教授 Patrick Gray 的說法，該劇持續流露出的情懷明顯是屬於福音派的。「我這一代人（我今年五十六歲）對 Jesus 的印象來自 Franco Zeffirelli 的六小時迷你劇《Jesus of Nazareth》，」Gray 說。「Jesus 這個人是一個非常蒼白、很飄逸的白人。」（Zeffirelli 本身是天主教徒，他指導演員盡可能少眨眼。）相比之下，「The Chosen」描繪了一個「非常容易產生共鳴的 Jesus，」Gray 說。「感覺有點……口語化。他相當接地氣。」
另一個福音派的特徵是該劇強調了基督教的猶太根源。角色們吃 challah 並在 chuppah 下結婚；最後的晚餐則被描繪成 Seder。（這些習俗可能並非第一世紀猶太人的實踐。）傳統的逾越節歌「Dayenu」，意思是「這就足夠了」，被該劇重新利用，成為讚美 Jesus 的頌歌。有人說該節目擁有一位拉比作為其聖經諮詢小組的一員，而這個小組還包括了一位新教神學家和一位天主教神父。但這位相關顧問 Jason Sobel 更準確地被描述為一位彌賽亞拉比（messianic rabbi），他是一個普遍認為屬於新教派系的成員，該派系承認了 Christ 的神性。Christianity Today 的自由電影評論家 Peter Chattaway，同時也撰寫關於聖經媒體的 Substack 文章，說：「因為《The Chosen》，有些基督徒走在街上說 dayenu。如果我是猶太人，我不知道會有什麼感覺。他們做了一件印著『這就足夠了』T-shirt。我不是會使用『文化挪用』（cultural appropriation）這種表達方式的人，但我必須承認這個片語偶爾會浮現在我的腦海裡。」
“The Chosen” 比許多近期的 Christian films 來說，更細膩、說教氣也沒那麼強硬。Christ 的神性是其世界觀的「基本真理」的一部分，而非需要被主張或證明的事物。它不要求觀眾具備對 Biblical stories 的流利掌握度才能理解；事實上，該劇的公關團隊聲稱，四分之一的觀眾並非基督徒。然而，我並沒有覺得這部劇像其核心觀眾一樣讓人想一次看完（bingeable）。體驗中有些關鍵元素——或許是一種感覺，認為我正在觀看的內容是神啟、緊急且真實的——對身為非信徒的我來說卻無法觸及。相反地，我只感受到這是一個雖然有「賭注」（stakes），但缺乏懸念的故事，因為它從來沒有讓人懷疑這個故事會如何發展。
當 Jenkins 上八年級時，他的父親 Jerry 決定他兒子已經足夠成熟，可以進入主流娛樂的世界。那是 eighties 末期，Jenkinses 這個五口之家住在 Illinois 的郊區，而 Jerry 在那裡是一位撰寫運動員和宗教人物自述傳記的作家。Jenkins 告訴我，這個家庭屬於中產階級，而且他們是「非常硬核」的基本派浸信會（fundamentalist Baptist）。他和他的弟弟們每週去教堂兩次，上 Christian schools，參加過 Bible-memorization contests，並且主要消費的是基於信仰的媒體。在他們的福音派群體中，世俗電影和電視節目被認為是「必須避免或迴避」的東西。但 Jerry 本質上是一個說故事的人，對 Hollywood classics 懷有特殊的喜愛。那個夏天，父子幾乎每晚都會看一部新電影：《The Godfather》、《Bonnie and Clyde》和《One Flew Over the Cuckoo’s Nest》。Jenkins 心煩意亂。大多數關於 Jesus 的電影描寫讓他感覺就像在吃蔬菜——為什麼這些電影會這麼美味呢？
當 Jenkins 上八年級時，他的父親 Jerry 決定他兒子已經足夠成熟，可以進入主流娛樂的世界。那是 eighties 末期，Jenkinses 這個五口之家住在 Illinois 的郊區，而 Jerry 在那裡是一位撰寫運動員和宗教人物自述傳記的作家。Jenkins 告訴我，這個家庭屬於中產階級，而且他們是「非常硬核」的基本派浸信會（fundamentalist Baptist）。他和他的弟弟們每週去教堂兩次，上 Christian schools，參加過 Bible-memorization contests，並且主要消費的是基於信仰的媒體。在他們的福音派群體中，世俗電影和電視節目被認為是「必須避免或迴避」的東西。但 Jerry 本質上是一個說故事的人，對 Hollywood classics 懷有特殊的喜愛。那個夏天，父子幾乎每晚都會看一部新電影：《The Godfather》、《Bonnie and Clyde》和《One Flew Over the Cuckoo’s Nest》。Jenkins 心煩意亂。大多數關於 Jesus 的電影描寫讓他感覺就像在吃蔬菜——為什麼這些電影會這麼美味呢？
Jenkins 曾承擔起讓觀眾習慣接受非線性敘事等導演風格的任務。「『The Chosen』的核心觀眾，那些早期採用者，他們不一定看很多電影和電視節目，而且對一些更具挑戰性或細膩的敘事技巧並不熟悉。我說這話並不是帶有任何負面的意味，」Jenkins 告訴我。「我覺得，我們應該推動他們，挑戰他們。如果他們能變得稍微——我想避免使用『sophisticated』這個詞，因為聽起來很居高臨下——但如果他們是以更細膩、更謹慎的方式觀看，這將會增加他們觀看該劇體驗的深度。」
Jenkins 之後在 Minnesota 的一所 Christian college 學習媒體。在他那裡，Jerry 出版了他的第一百二十五本書，《Left Behind: A Novel of the Earth’s Last Days》，這是與 Tim LaHaye 共同撰寫的一系列受《Book of Revelation》啟發的末世小說的第一部作品。這本書意外地大賣；自此，「Left Behind」系列已經售出超過 seventy million copies。到了中年，根據他兒子的說法，Jerry 成了一位福音派名人，這是他帶著謙虛接受的地位。「我不聲稱自己是 C. S. Lewis。我欣賞文學作家們，」Jerry 曾對一位採訪者說。「我真希望自己足夠聰明，能寫出一本難讀的書，你知道嗎？」
在 2000 年，「Left Behind」被改編成一部電影，這本雜誌有點不情願地將其描述為「strikingly professional」。它最初是直接發行到 video 的，但在銷售業績超出預期後，製片人推動了院線發行。他們招募了贊助放映的教會團體，以換取折扣票來炒作宣傳。為了配合該系列帶有的鬥士氣氛，「commandos」被稱為這些推廣粉絲。門票銷售平平無奇。然而，三年前，一次類似的會眾動員幫助電影《The Passion of the Christ》——一部暴力、R-rated、配有字幕的基督教電影，對話使用 Latin、Hebrew 和 Aramaic 語言——獲得了超過 six hundred million dollars 的全球票房。
在 two-thousands 年代，「Left Behind」及其續集讓 Jenkins 接到一些低階工作，並在這個以信仰為基礎的電影界向上爬升。他最終執導了幾部獨立電影，成功程度各不相同。其中幾部作品描繪了一個相似的弧線——一個自私、成功的男人意外地置身於基督教環境中，無論是因為天使的介入還是因為他的 probation 的條件。他抗拒、屈服、並被轉變。在 2015 年，Jenkins 似乎迎來了職業生涯的大突破，他收到了 studio financing 來執導一部 Christian rom-com 《The Resurrection of Gavin Stone》。這部電影，現在 Jenkins 將其描述為「像一部非常好的 Hallmark movie」，卻慘敗收場。
關於接下來發生的故事，是 “The Chosen” 傳說中一個老生常談的部分。Jenkins 的事業掃地後，他停止追求世俗的成功，完全順服於神，方式就是為教會的聖誕夜活動拍攝了一部二十分鐘的影片。這部短片從牧羊人的視角講述了耶穌的誕生故事，最終被發現並交給了居住在 Utah, Provo 的行銷天才 Jeffrey 和 Neal Harmon。他們的公司名為 The Harmon Brothers，最近曾憑藉一個名為 Squatty Potty 的產品，發動了一場充滿迷幻彩虹和獨角獸主題的 YouTube 宣傳活動，成功引起病毒式熱潮。他們看到了 Jenkins 短片的潛力。當他提案拍攝一部關於耶穌和祂門徒的劇集時，Harmons 同意為該計畫提供資金並負責發行。
Harmons 是 Latter-day Saints，他們建立了一個根植於創新、並且對抗主流媒體的帝國。2013 年，Jeffrey 和 Neal 與一些其他兄弟以及一位表親一起創立了 VidAngel，這是一個讓觀眾可以跳過或靜音串流內容中「胸部、血液和髒話」的服務，正如當時 Neal 所說的。最終，VidAngel 僱工標記出許多熱門電影中潛在不當的內容——例如一個性愛場景，或者角色褻瀆神名——然後將可過濾的版本提供在 VidAngel 平台串流觀看。
2016 年，一群好萊塢製片廠聯手起訴 Angel，指控其版權侵犯。Harmons 將這場法律戰轉化為一筆募款機會，短短五天內籌集了超過 ten million dollars——這些不是捐款，而是對公司所稱的「mini I.P.O.」的投資。當 VidAngel 隔年申請破產時，這筆募款資金成為了 Harmons 下一個事業——製作公司 Angel Studios 的種子資金。
該公司現名 Angel，持續尋找新的方式來將其與支持者的關係貨幣化。超過兩百萬人屬於 Angel Guild 這個會員計畫，成員可以在此投票決定工作室要製作哪些專案。（會員還能獲得免費門票和其他福利。）在 2025 年，Guild 為公司創造了 two hundred and nine million dollars 的收入。
Angel 謹慎地避免將其貢獻者稱為 donors——因為這家工作室是一家 for-profit enterprise——但 Harmons 一群人談論他們的製作作品時，卻帶著一種使命驅動的急迫感。根據他們網站上的說法，該公司的目標是「to amplify light」，而 Neal 甚至將此比喻為一次民粹主義的起義。「隨著時間推移，群眾將在 Hollywood 的菁英階層中表現更出色，」他曾說過。導演們不是從媒體高管那裡接收到建議，而是從 Guild 成員那裡獲得。Angel 的聯合創辦人兼首席內容官 Jeffrey Harmon 對我說：「這就像一位電影製作人的摯友。你會收到數百條評論和一個分數，這個分數能讓你知道你的作品在觀眾群體中表現如何。」Harmon 提到，有一位導演曾將他的電影提交給 Guild 十幾次，每次都會進行修改，最後才獲得批准。Jeffrey Harmon 表示，Guild 是「genre-agnostic」（不限類型）的；它不僅批准了有爭議的反人口販賣驚悚片《Sound of Freedom》（Angel 迄今為止票房最高的作品），也涵蓋了浪漫喜劇、西部片和《Animal Farm》的動畫版本。Angel 表示，他們的電影平均在 Rotten Tomatoes 的觀眾評分超過百分之九十。「現在很多行銷都是關於建立社群感，」研究觀眾行為的公司 Screen Engine 創辦人 Kevin Goetz 告訴我。「Angel Studios 在這方面非常出色——他們能在最早的階段就讓人們投入其中。」2025 年，Angel 以 $1.6 billion 的估值上市，儘管其股價此後大幅下跌。「如果你看看 Apple 早期的股票，看起來也不太好，」Harmon 說；該公司相信 Guild 有潛力擴展到多達八千萬名會員。
「The Chosen」是 Angel 第二部原創作品。這筆 ten million dollars 的 crowdfunding 對於一個包含八集的故事來說，仍然是一個非常緊湊的預算。（《Stranger Things》第四季的每一集大約花費三千萬美元。）該劇最初在 VidAngel 平台上以付費牆的形式發行，但卻難以找到觀眾。
「The Chosen」是 Angel 第二部原創作品。這筆 ten million dollars 的 crowdfunding 對於一個包含八集的故事來說，仍然是一個非常緊湊的預算。（《Stranger Things》第四季的每一集大約花費三千萬美元。）該劇最初在 VidAngel 平台上以付費牆的形式發行，但卻難以找到觀眾。
Harmons 請來了 Derral Eves，一位同為 Latter-day Saint 的人，擔任該劇的顧問。Eves 是一位牙齒整齊、天生具備創業精神的男子，目前擔任「The Chosen」的一位執行製作人。我在 ChosenCon 見到他，當時他穿了一件印有 #BingeJesus 字樣、顏色為 teal 的襯衫。Eves 在 Utah 的鄉村地區與十個兄弟姐妹一起長大，並在 2005 年發現了 YouTube。他天生對線上影片和病毒式行銷活動具有超乎常人的直覺。在大約 Eves 遇見 Jenkins 的時期，他開始與一位有前景的青少年 YouTuber Jimmy Donaldson 合作，當時 Jimmy 擁有約四百萬名粉絲。Eves 幫助他塑造了內容策略，鼓勵他專注於對陌生人進行 giveaway 和遊戲秀風格的影片。Donaldson，也就是更知名的 MrBeast，此後成為 YouTube 最受歡迎的創作者，目前正在逼近五億名粉絲。
Eves 說：「我跟您講，Jenkins 有『所有 influencer 的特質』。你不是 bipolar、就是有 O.C.D. 或什麼的。Dallas 算是有點在 spectrum 上，所以我覺得沒問題，OK。他非常注重細節。他口才很好。當需要時，他很會讓人喜歡。」
Jenkins 說，有時候感覺 Eves 是在建議他「為幾個小硬幣跳舞」。但他很快就改變了想法。「從一開始就很明顯，看這部劇的觀眾，以及也關注我和我太太的歷程的人，他們異常地熱情、異常地投入。」Jenkins 說：「『哦，我很喜歡那部電影，你應該去看看』和『你現在必須看這個，它改變了我的生活』之間是有區別的。」
Jenkins 開始即時串流（live-streaming）發布每一集的新劇，分享拍攝場景的趣事、唱一首搞笑的歌來推廣紀念品，並募款維持專案的持續進行。「The Chosen」的目標觀眾群對這類呼籲非常敏感——捐錢就像是奉獻（tithing），分享劇集則是一種傳教行為。當 Jenkins 在 National Religious Broadcasters convention 這個年度福音媒體聚會上首次展示該劇的第一季時，反應平淡無奇。「在兩千個座位裡只有一百個人，我手持麥克風說：『這是我的小劇！』」他回憶道。但隔年他回來時，「那簡直是一片混亂（bedlam）。」座無虛席的觀眾跟著他唱起了紀念品的 jingle。「我們要做五十六小時的電視內容。等這部劇拍完，我沒誇張，我們會釋出數以千計幕後花絮。」Jenkins 曾說過。
Lionsgate 在 2023 年獲得了全球發行權，時間點與 CW 開始播出前三個季的時機相近。去年，Amazon MGM Studios簽下了一筆交易，讓 Prime Video 取得了美國串流媒體權、影院發行控制權，以及針對 Jenkins 的製作公司 5&2 Studios 未來作品的第一看權（Episodes are still available for free on the “Chosen” app）。但與 Angel 的關係已經惡化。Jenkins 告訴我，他覺得 Angel 的模式是「限制性的」。根據他的說法，「The Chosen」籌集的資金中，只有百分之四十實際流到了該劇。 (Angel 表示分成比例恰好相反，聲稱在扣除開支後，百分之四十屬於 Angel，百分之六十屬於「The Chosen」。) Jenkins 也對他所稱的 Angel 的「文化戰爭動態」感到不滿：「這種我們對抗他們、我們身處體系之外、這是沒有人願意觸及的話題——我知道這有時可以幫助你從核心粉絲那裡賺更多錢，但這不是我們的劇集的一部分。」 (Angel 對此描述提出了異議：Jeffrey Harmon 告訴我，「Dallas 是一個跨越多個類型的奇蹟」。「如果你和我們合作的任何電影製作人談談，我們會擁有非常好的聲譽。」) 「The Chosen」最終以違反合約為由終止了與 Angel 的協議。Angel 提出反訴；在針對該劇一位執行製片人的獨立訴訟中，Angel 宣稱他們正在損失來自未來季的 $2.6 billion 的潛在收入。仲裁員最終判決「The Chosen」勝訴。
如今，該劇的製作資金來源於一家非營利組織，捐款現在可以抵稅。收入來源包括票房銷售、授權費和周邊商品銷售——用「Chosen」的話來說，這些產品被稱為「禮物」（gifts）。每季該劇仍能從捐款中獲得數百萬美元的收入。根據 Jenkins 的說法，捐款人既有「普通民眾」，也有「機構類型」；來自基督教慈善家（如 Hobby Lobby 創始人 David Green 的兒子 Mart Green）的捐款中有幾筆是「seven-figure, eight-figure」規模。即便如此，一些粉絲仍然將該劇視為一個弱勢方。在 ChosenCon 上，我與一位來自 Maine、年約八十歲的女士聊天。「沒有我們，他們是不可能成功的，這就是我買了一件 T 恤，和一個杯子，還有另一個杯子。」她告訴我。
忠誠的觀眾群體可能會成為要求嚴格的選民。去年，Angel Guild 核准了拍攝一部名為「Sketch」的兒童電影，該片由 Tony Hale 主演，並非明確以信仰為導向的電影。（在核准之前，Guild 要求將角色說出「Oh, my God」的台詞刪除。）然而，當電影上映時，一些 Angel Guild 成員卻稱其奇幻元素是「惡魔般的」。儘管獲得了好評，這部電影的票房表現卻不佳。「我很喜歡那部電影，但它不應該是 Angel 的作品。」信仰影業行銷人員 Greyson 告訴我。「我覺得那些人非常精明，但在處理方式上已經太過好萊塢化了。我擔心的是，既然他們現在是一家公開交易的公司，就承受著很大的壓力，必須擴展到觀眾群以外的市場。」
Angel Guild 去年批准了購買一部名為 “Sketch” 的兒童電影，該片由 Tony Hale 主演，但並非明確以信仰為導向的電影。（Guild 在批准前曾要求將角色說出「Oh, my God」的場景刪除。）然而，當電影在影院上映時，一些 Angel Guild 成員卻稱其奇幻元素是「惡魔般的」。儘管獲得了正面的評論，這部電影的票房表現卻不佳。「我喜歡那部電影，但它不應該是 Angel 的發行片，」信仰電影行銷商 Greyson 告訴我。「我覺得他們非常精明，但在處理方式上已經太過好萊塢化了。我擔心的是，既然他們現在是一家公開交易的公司，就承受著擴展業務範圍的巨大壓力。」
一些《The Chosen》的觀眾一直希望 Jenkins 能在政治議題上更發聲，但他卻很大程度上避免捲入文化戰爭（culture-war skirmishes）。部分原因可能是因為該劇在美國以外的觀看人數比在美國還多。第一季有高達一百二十五種語言的版本，包括 Finnish、Tulu 和 Kyrgyz；當它在 Netflix 上串流時，在 Paraguay、Honduras 和 Brazil 的排名都進入了 Top Ten。Jenkins 看來天性上傾向將信仰觀眾視為一個寬容的群體（capacious majority），而非一個處於困境的少數族群（embattled minority）。在小組討論會上，我對該劇因其包容性而受到讚揚感到驚訝（雖然或許不該這麼想），包括讚揚其多元的演員陣容以及為女性設計的豐富、細膩的角色。（這種相對開放是有極限的。該劇描繪的浮誇的 Pontius Pilate 及其「肉體」妻子，反映了關於羅馬人性別墮落如何導致其文明衰退的老套說法。）
2023 年 5 月，觀看《The Chosen》第四季幕後花絮影片的粉絲們注意到，該劇的一名攝影師在他的設備上掛著一個小小的 Pride Flag。反彈聲來得很快。粉絲呼籲解僱這位工作人員。「基督徒們，就像我們抵制 Target & Bud Light 一樣，我們需要抵制 @thechosentv，」一位保守派體育評論員 Jon Root 在社群媒體上發文。「在教會或任何形式的事工中推廣 Pride Flag 都是不可接受的。當你們抵制並鼓勵朋友/家人也這麼做時，請為 Dallas Jenkins、演員們、製作組和 Angel Studios 的每個人禱告，讓他們能明白自己的錯誤。」Jenkins 在一系列影片、直播和 Podcast 面談中回應了這場風波。他表示，這位同志攝影師「可能是我最喜歡的兩三名工作人員之一」。接著，Jenkins 說他相信「Biblical viewpoint of sexuality」，但他並要求演員和工作人員必須接受他的個人觀點。當他在一個基督教 Podcast 上談論這次爭議時，聽起來顯得非常不耐煩，他指出，讓異性、未婚的工作人員發生性行為，也是「偏離上帝旨意」的。他說，他不明白，「為什麼這個特定的議題，這種特定的罪過，會更糟，需要公開聲明。」
該劇的最新一季將描繪 Resurrection 及其後續情事，今年春天開始拍攝。Jenkins 所稱的「Chosen」擴展宇宙持續不斷地擴大；它包括一個為兒童製作的動畫版本，以及一部真人實境秀，在其中英國探險家 Bear Grylls 會帶參與演員們進行野外考察。Jenkins 甚至請了他的父親來撰寫《The Chosen》的小說化作品，這些作品讀起來就像是聖經粉絲小說（這不能與劇集實際的線上粉絲小說混淆，後者中 Matthew 和 Mary Magdalene 是最受歡迎的配對角色，且有不同程度的「色情」內容）。目前正在籌備一部以《使徒行傳》為基礎的系列作品，還有關於 Moses 的作品，Jenkins 設想他是一個患有說話障礙的「猶豫不決的 Tony Soprano」。
一位導演詮釋的 Jesus 往往是其對男性美德概念的替代品。在 Mel Gibson 的《The Passion of the Christ》中，他是結實而禁慾的；在 Pasolini 的《The Gospel According to St. Matthew》中，他是正義且激進的；而在 Scorsese 的《The Last Temptation of Christ》中，他是矛盾和世俗化的。重溫完 ChosenCon 之後，我決定 Jenkins 的 Jesus 最重要的是一位溫柔而仁慈的管理者。Roumie 和 Jenkins 一樣處於五十歲出頭，有時會顯得被責任的重擔壓垮，但他總能挺身而出。他的魅力源自堅定的確信。他能在人們忽略的地方發現才華，激勵他的門徒相信自己；他給予讚美非常慷慨，但在需要的時候卻很嚴厲；而且他從不錯過一個可以教導的時刻。
在 Palm Sunday，Jenkins 又為一次直播簽約。他穿了一件 Chosen 品牌的半拉鍊抓絨衣；Amanda 旁邊穿著牛仔襯衫和銀色項鍊。在 ChosenCon 上，這對夫婦透露了 Amanda 正在接受乳癌治療，而在這次直播中，她的熱情似乎比她的丈夫更來之不易。在一小時半的時間裡，Jenkins 展示了一款新的 T-shirt 設計圖，並警告觀眾警惕使用 Roumie 名稱或肖像的 A.I. 詐騙。他展示了即將到來的某一季的一段片段——「Judas 在哪？」Mary Magdalene 擔憂地問道——並討論了劇集「最具影響力」的時刻。他推廣了一個關於如何舉辦猶太 Shabbat 晚餐基督教版本的指南，並鼓勵粉絲在他們的社群媒體貼文上分享宣傳內容。對於那些不知道如何在貼文中標記該劇集的觀眾，他建議他們可以問一個孫子。「如果你喜歡你聽到的東西，就點擊讚按鈕吧，」他說道。
「也要用內心喜歡它，」Amanda 說，語氣中帶了一絲溫和的責備。
「是的，用心去喜歡它很好，」Jenkins 看著她，開心地笑了笑。「然後他轉向鏡頭，假裝點擊了一個分享按鈕。「但出自內心的，手指會說出。」♦