AI 新聞與投資
紐約客 · 2026-06-01

我所目擊的

22 / 22

有過不止一個夜晚,我把媽媽租的床鋪放低,讓它和我在妹妹家房間裡的日式榻榻米床齊平。那間房是我的姊姊和妹夫用以前的辦公室改成的安寧病房。我把頭靠在媽媽仍然溫暖的手臂和胸口之間,閉上眼睛,哭泣著。因為只有她和我,所以我像孩子一樣吸吮手指,就是用食指環住鼻樑那種動作。我看到的,是一個黃色的廚房、兩個裝滿雜貨的棕色袋子,以及一位正在收拾這些雜貨的女人。沒有任何曾有屍體躺過、空蕩蕩的洞穴;沒有來自天堂刺痛的光芒。也沒有一群圍觀的女性。只有罐頭湯、義大利麵醬和柳橙汁。

有過不止一個夜晚,我把媽媽租的床鋪放低,讓它和我在妹妹家房間裡的日式榻榻米床齊平。那間房是我的姊姊和妹夫用以前的辦公室改成的安寧病房。我把頭靠在媽媽仍然溫暖的手臂和胸口之間,閉上眼睛,哭泣著。因為只有她和我,所以我像孩子一樣吸吮手指,就是用食指環住鼻樑那種動作。我看到的,是一個黃色的廚房、兩個裝滿雜貨的棕色袋子,以及一位正在收拾這些雜貨的女人。沒有任何曾有屍體躺過、空蕩蕩的洞穴;沒有來自天堂刺痛的光芒。也沒有一群圍觀的女性。只有罐頭湯、義大利麵醬和柳橙汁。

有過不止一個夜晚,我把媽媽租的床鋪放低

讓它與我在房間裡的日式榻榻米床齐平

在妹妹家那間房,我的姊姊和妹夫

用以前的辦公室改成了安寧病房。

我把頭靠在媽媽仍然溫暖的

手臂和胸口之間,閉上眼睛,哭泣著,

因為只有她和我,所以我吸吮手指,

就像孩子一樣,用食指環住鼻樑那種動作。我看到的,是一個黃色的廚房,

兩個裝滿雜貨的棕色袋子,以及一位女人

正在收拾這些雜貨。沒有任何曾有屍體躺過、空蕩蕩的洞穴;沒有來自天堂刺痛的光芒。也沒有一群圍觀的女性。只有罐頭湯、義大利麵醬和柳橙汁。