真正的愛國者正在從末日中獲利

| 下一頁 | 章節選單 | 主選單 | 上一頁 | Jasper Craven 大新聞 2026 年 1 月 8 日 上午 6:00 真正的愛國者正在從末日中獲利 兩家主流災難應變領域的大公司如何幫助美國人買單恐懼、焦慮和一台新的發電機。 4Patriots 首席工程師 Tyler Stapleton 在 2025 年 9 月 10 日於猶他州 Lindon 示範 4Patriots Patriot Pure 個人飲用水過濾吸管，直接從馬桶中喝水。照片：SINNA NASSERI

當談到應變準備時，看看摩門教徒吧。這就在宗教的官方名稱中：成為「末世聖徒」意味著明確地相信並為末日做準備。因此，在去年 9 月的一個風平浪靜的早晨，我抵達猶他州鹽湖城郊外的一個地方，名為 American Fork，並敲響了 Tyler Stapleton 的家門，他是 4Patriots 的離網電力產品首席產品工程師，這是一家將應變準備推向主流的最大公司之一。教會成員在這個價值數十億美元的產業中扮演著不成比例的角色——這是一個全球性的關注點，政治與科技在此碰撞，銷售額受到社群媒體和陰謀論的推波助瀾，再加上世界混亂局勢的確然上升。 Stapleton 有點不好意思，但人很好，是一位擁有布里格漢大學工程學位、與妻子和三個年幼孩子同住的 nerdy 機械工程師。他們家中裝潢整潔，擺放著一個大時鐘、一個明亮的廚房，以及書架上的摩爾門經。在寒暄之後，Stapleton 開始展示新產品和原型，包括一台像「詹姆斯邦德」一樣流線型的太陽能發電機，可以像公事包一樣收納。他一邊展示，一邊堅持公司說法，告訴我 4Patriots 電力產品的典型擁有者，並非身穿迷彩、準備在「數天內」生活在地下碉堡裡的狂熱份子，而是一位尋求在電網中斷的偶爾時刻「能源獨立」的家庭主夫。這是一個經過精心安排的

這段話聽起來很精彩，但那句話的光彩，在一個小時後就黯淡了，因為 Tyler 脫口而出，他家附近確實有一個簡樸的避難所，然後勉強同意帶我們去參觀。

現在，美國政府建議每位公民都準備防災應急包，並擬定應對各種災難的計畫。根據聯邦緊急事務管理局（Federal Emergency Management Agency）在 2023 年進行的一項調查，51% 的美國人「在某種程度上為災難做好了準備」。這有助於解釋為什麼預備用品產業的市值預計到本世紀末將達到近 3000 億美元。這兩家爭奪市場份額的公司，名稱幾乎完全相同，提供的基本產品也相同：發電機、脫水食品和水過濾器。其中一家是 Stapleton 的雇主 4Patriots，另一家是它的競爭對手 My Patriot Supply。雖然確切的收入數字很難確定，但 My Patriot Supply 的官員告訴我，在疫情爆發前，他們租用了一個 45,000 平方英尺的空間；如今，公司已經建造並完全利用了一個 428,000 平方英尺的倉庫，就在 Stapleton 家附近。

這兩家公司正激烈的角力，爭奪成為該行業真正的愛國者預備用品公司，My Patriot Supply 的一位官員甚至宣稱 4Patriots 是他們的“宿敵”。 My Patriot Supply 尤其好鬥，在一支影片中將另一家公司及其競爭對手評為“假愛國者”。與此同時，這兩家公司多年來也收到過政府和商業監管機構的消費者投訴。 4Patriots 的顧客指控該公司生產有缺陷的水過濾器、有瑕疵的發電機和可疑的食品。有人說他們的訂單裡充滿了蟑螂，另一個人聲稱公司的 Aztec Chili with Mango 讓他們「拉肚子拉了一整週」。 （根據 Better Business Bureau 的網站，與 4Patriots 有關的一位人士在一天後回覆了這則指控，表示：「我很抱歉您在食用生存食品包後遇到了許多問題。」） 2016 年，該公司自願召回了幾千台發電機，原因是存在未預見到的火災危險，而消費者投訴還指稱這些發電機持續存在潛在的危險性電氣缺陷。（Consumer Reports 對 4Patriots 的 1,800 瓦太陽能發電機進行實驗室測試後，評分為 100 分中 46 分。）當然，召回和差評是許多企業今日的常態，但 4Patriots 及其競爭對手的推銷重點之一，就是強調他們產品在災難來臨時堅固可靠。

在向 WIRED 雜誌發表評論時，4Patriots 的一位官員表示，該公司在過去三年內向消費者出貨了超過 500 萬件產品，並表示他們將“產品品質和客戶安全放在首位”。 他拒絕透露公司的退貨或退款率，聲稱將這些數字與“產品失敗或客戶不滿意”等同是不準確的。 影片：Sinna Nasseri

Stapleton 則對 4Patriots 目前一代的發電機持樂觀態度。我們結束他的房屋導覽之旅於廚房，他自願示範該公司的 AlphaCase 行李箱大小的發電機，這是一款“足夠強大”，他這麼說，可以讓他的冰箱運轉的產品。當他從廚房牆上將其拉出時，Stapleton 興奮地談論了近年來由 Tesla 等公司開創的電池技術的巨大進展。 “競爭激烈，這是一件好事，” Stapleton 說。“很多人都在推動可能的極限。因此，我們正努力保持領先。”

隨著高潮的到來，Stapleton 拔掉了冰箱的插頭，並將其連接到 4Patriots 的電力組。它安靜地嗡嗡作響幾秒鐘，然後發出嗶嗶聲。此時，螢幕上顯示出訊息。 “這只是過載訊息，” Stapleton 尷尬地解釋說，並補充說“這個傢伙”——指的是他剛才說可以讓冰箱運轉，而且網站上也宣稱的發電機——“對於為冰箱供電來說有點太小了。”

Stapleton 父親家中的花園。 攝影：SINNA NASSERI

當 1800 年代中期，摩門教徒首次逃往猶他州領地時，他們將準備工作視為生存和擺脫政府迫害的一種手段。他們隨後建立了一個離網社會，教會經營自己的銀行，印自己的貨幣，並指揮一支民兵。在 1980 年 10 月在鹽湖城向數千人發表講話時，教會領袖 Ezra Taft Benson 闡述了一種更為實際的準備倫理。 Benson 是一位研究透徹的農民，他主導了二戰後在歐洲重新引進傳教士的工作。在演講中，Benson 回憶起他在戰爭後目睹的“飢餓造成的可怕身體和社會副作用”，他的聲音充滿了情感。“我們常常沉浸在舒適的自滿中，並合理化戰爭、經濟災難、饑荒和地震等災難不會發生在這裡。”

當然，摩門教徒並不是唯一擔心未來的美國群體；希望成為海鷲的童子軍也需要獲得緊急準備獎章。在他們的 2024 年書籍《Be Prepared：美國末日準備》中，Robert E. Kirsch 和 Emily Ray 追溯了美國準備工作如何長期與消費主義聯繫在一起，其誘人的宣傳是“購買你的安全”。 今天，美國的常態性災難輪盤包括極端高溫、電力網超載、作物歉收、水源污染、氣候變化引起的自然災害、氣候變化引起的疾病、政府關門、政治腐敗、軍隊上街、活躍的民兵活動、大規模槍擊事件——以及，2026 年的新項目，拉丁美洲的政權更迭。 此外，每隔幾年，一顆小行星就會差點撞擊地球。

《末日饑荒》，是 Teddy Daniels 的著作，可在 My Patriot Supply 位於猶他州鹽湖城的倉庫購買。 攝影：SINNA NASSERI

4Patriots 成立於 2008 年，最初專注於食品，吸引了那些在 Barack Obama 當選後開始囤積應急口糧的人。 這位出乎意料的創辦人是 Allen Baler，他擁有哈佛大學的英文學位（Obama 的法學院母校），並擁有企業行銷背景，這些特質被 My Patriot Supply 在 YouTube 內容中嘲諷，他們展示了一個類似 Baler 的人物，穿著哈佛大學的 半拉拉鍊運動外套，並使用“稀缺”策略和其他玩世不恭的銷售手法。

當時公司的代表人物是 Frank Bates，一位住在田納西州納許維爾附近的 口才了得的推銷員和越戰老兵，他寫文章抱怨 Obama 的政策如何傷害了他的 家庭、他的生意和美國。他聲稱存在各種政府陰謀，包括 FEMA 囤積食物， 因為“如果控制食物供應，就能控制人民”。當公司的應急產品線擴展到 電力供應時，4Patriots 宣傳“總統 Obama 和大型能源壟斷企業一直試圖 掩蓋的骯髒小秘密”。

4Patriots 曾將其核心客戶群描述為“居住在‘紅’州的 55 歲以上的 保守派，具有強烈的自力更生的意識”。Baler 於 2011 年首次利用這個 群體，在當時還處於起步階段的保守派新聞媒體 Newsmax 上購買了廣告， 他稱 Newsmax 是“富裕、保守的男性，他們出人意料地喜歡在網上購買 很多東西”的中心。他後來將訊息擴展到 The National Review、Glenn Beck 的保守派新聞網路 The Blaze，以及 Fox News，Fox News 反覆在 節目中宣傳 4Patriots 的產品。

2014 年，ThinkProgress 聲稱 Bates 並不是真的一個人。他們找不到 田納西州有這個名字和背景的人。然後該網站發現了他的樣貌出現在 一張庫存照片網站上，照片的標題是“手臂交叉的友善男子”。4Patriots 否認任何欺騙行為，至今偶爾還會發布署名神秘的 Mr. Bates 的材料。（ 在 FAQ 頁面上，4Patriots 向長期客戶保證 Bates 確實是真實存在的， 但他使用筆名“以保護他的隱私”。）總體而言，4Patriots 已經有所 收斂，

可能為了接觸其他群體，例如追求自給自足的生活者、尾隨者、露營者， 以及居住在颶風帶或龍捲風帶的人。然而，根據 Stapleton 的說法， 該公司的客戶群仍然包括“許多保守派人士”。

Stapleton 在猶他州美國分叉（American Fork）的車庫裡，靠近鹽湖城（Salt Lake City）。 攝影：SINNA NASSERI

這兩家愛國準備公司都透過傳統電視廣告和活躍的 YouTube 頻道來宣傳他們的產品。My Patriot Supply 也製作播客形式的內容，探討各種需要準備心態的危險，而它的競爭對手則推出了 4Patriots University，這是一系列由 Seth Weller 教授的每週準備課程。Weller 是一位瘦削的前 Boy Scout（也是 scoutmaster），在準備領域工作了四分之三世紀。Weller 強調，他的課程專注於嚴格制定應對措施和建立社區支持網絡，而不是推銷產品。他認為，太多美國人將準備當作一種“零售療法”，購買產品“來消除那種恐懼”，卻沒有建立起實際使用這些產品所需的專業知識。

Weller 在美國準備領域長期身為一線工作者，讓他成為了診斷推動這種現象的情感潮流的精明觀察家。在他看來，許多客戶都經歷過某種深刻的喪失，無論是心碎、親人過世，還是風暴。“這不一定是某個重大的災難性事件，但它改變了他們的生活，”他告訴我。“在這個過程中，他們意識到這是因為，嗯，他們有依賴性。然後他們轉過身來說，‘我不想再有那種感覺了。’所以，他們意識到他們必須獲得一些控制權。他們必須獲得獨立性。”

當我問 Weller 是什麼讓他踏入這個領域時，他並沒有指明地震或洪水，而是指他那間奢侈便攜式廁所和淋浴拖車業務的痛苦而意外的損失。他似乎真的渴望幫助人們擺脫焦慮，認為人際準備網絡和技能是應對這一挑戰的最佳方式，而不是簡單地從準備公司購買裝備，而 Weller 坦率地承認，這些裝備並不總是有效。

毫無徵兆地，Weller 提到了假設的故障發電機，購買的目的是“假裝”它可以為關鍵的家用電器供電，但燈卻熄滅了，消費者意識到產品“不起作用”。顯然不知道我之前在 Stapleton 的廚房裡的經驗，

Weller 聲稱 4Patriots 已經超越了這種粗製濫造的消費主義。“對我們來說，這不僅僅是銷售產品，”他向我保證。“這關乎真正幫助他們。”

My Patriot Supply 在猶他州鹽湖城倉庫販售的打火機。 照片：SINNA NASSERI

Weller 的長期學徒之一是 Gary Eiler，一位空軍退伍軍人，在 2018 年秋天被颶風 Michael 的漩渦捲入。當時，Eiler 在佛羅里達州 Panama City 擁有一座名為 HBO Storage 的 800 個單位的氣候控制型儲藏設施。（它代表 Home, Business, Office。） 雖然 Michael 最初預測會登陸路易斯安那州，但它在最後一刻轉向北，迅速升級為 5 級颶風，並直接衝向 Eiler 所處的 Panama City。當風速達到每小時 160 英里時，這場風暴像罐頭一樣撕掉了 Eiler 的生意屋頂。接著牆壁開始倒塌。Eiler 在一個固定好的服務台下找到掩護，躲了超過六個小時。「那段時間情緒非常低落，」他坦白說。

風停歇後，Eiler 開始思考 Weller 在他加入 4Patriots 之前教授的一堂課中提出的問題：「在社會崩潰之前，你有多少時間？」Eiler 說，在風停下來後的 20 分鐘左右，Panama City 就陷入了混亂。大群民眾開始洗劫他周圍的商店，包括一家 Goodyear 汽車店、一家非品牌租賃中心，以及一家名為 Food City 的雜貨店。Eiler 那晚在自己生意倒塌的廢墟中睡下，尖叫聲和槍聲劃破長空。（新聞報導顯示，這場風暴確實造成了大規模的基礎設施損壞，並奪走了 19 人寶貴的性命。也有持續的關於武裝搶劫者的報導，但同時也出現了恐懼的浪潮席捲社區，導致一名佛羅里達州警官射殺了一名據稱試圖盜竊執法部門車輛的平民。）

Eiler 花了兩個月時間駐守在他被摧毀的商店裡，面容嚴肅地監督著客戶的財物，並配備了一把 Taurus 手槍。在最初的兩週內，他收集並過濾了仍然完好的屋頂部分的水，並準備了冷凍乾燥食品，記住了 Weller 的具體指示，即以避免便秘的方式烹飪它，Eiler 評論說：「在像我所處的環境中，你不想處理便秘的問題。」的確，他當時正在用水桶排便。最終，他的兄弟開著一輛裝滿食物、衣服、更多武器和其他生存用品的房車突破了城市，這些物資由 Weller 和朋友提供。「那是一個戰區，」Eiler 總結道。「由於它帶來的焦慮，我自那場風暴以來只去過 Panama City 兩次。因為我姐姐住在這裡。」

4Patriots 生存食品包中的預製菜餚。

攝影：SINNA NASSERI

Weller 的明星學生之一，Bill Knapp，與 Eiler 不同，他的擔憂源於一件從未發生的事情。1998 年，Knapp 在 Deloitte 工作，協助公司為 Y2K 進行準備，這讓他第一次接觸到電網的脆弱性。在跨年夜前，Knapp 囤積了水和食物，並買了一台發電機。雖然當時什麼事都沒發生，但他說，隨後的一個夏天，一場颶風侵襲了他的 Long Island 社區，導致停電長達 10 天。

Knapp 在三又半年前透過例行 Google 搜尋手機充電器時，發現了 4Patriots 的太陽能充電器，而與 4Patriots 建立了聯繫。Knapp 現在估計自己大約花費了 60,000 美元在應急準備上，其中大部分用於建造一個離電網的迷你屋，但也有超過 7,000 美元獨自用於購買 4Patriots 的裝備。他抱怨說人們「指責你囤積東西，但我不是囤積，我是投資」。

一路上，Knapp 也將他的新妻 Pat 納入其中。他第一次給她的禮物，在他們還在交往時，就包含一個 4Patriots 的緊急應變包，放在她的車尾箱裡，裡面有保暖毯和食物，以備 I-95 公路上發生任何混亂。去年夏天他們結婚時，他們將一些 4Patriots 的小型設備充電器作為禮物送給了部分賓客。這對夫妻後來將他們在馬里蘭州家中的前草坪改造成花園，以支持授粉，並在後院種植不使用農藥的食物。在他們發現城市供水系統 allegedly 被 Gore-Tex 織物生產公司排放的永久性化學物質污染後，他們購買了一個新的水過濾系統。

影片：Sinna Nasseri

儘管如此，Pat 對應急準備的態度似乎比她的丈夫稍微謹慎一些。更具體地說，她不喜歡應急準備文化所要求的持續警惕。「因為有 4Patriots，無論我們去哪裡，都會在評估狀況，」她對我說，表達了她生活中新獲得的過度警覺。「如果沒有 4Patriots，我就不會這樣思考。我們要帶什麼？我們要去人群聚集的地方嗎？」

我們是不是盡量避開人群？在路上是危險的，真的。但我們試著享受生活，試著平衡——而且我們經常討論——如何平衡我們的負面情緒。 Pat 特別關心在任何重大災難中普遍存在的有錢人和沒錢人的差距。“我不確定我能不能在他們需要食物時拒絕任何人。”她繼續說：「我剛開始學射擊，我在想，如果有人試圖…」 “偷我們的東西，”Bill 補完了。 “…偷我們的東西，”Pat 呼應道。“或者傷害 Bill。這些都是我們在聊天室裡討論的事情。” 原子毀滅的威脅是嬰波世代準備者的催化恐懼，而許多年輕人則將 9/11 列為重要事件。現代準備知識的其他重大事件包括卡崔娜颶風、伊波拉疫情，以及緊隨其後的 2020 年新冠疫情、2021 年德州電網大停擺，以及俄羅斯 2022 年入侵烏克蘭。來自 Patriot 公司的消息來源告訴我，總統選舉也會定期帶動銷售。一位解釋說，在 Donald Trump 2024 年連任之後，“我們知道銷售量會下降，而且確實下降了。” 他後來喃喃自語：“我真的不明白為什麼左派不開始準備。” 當我 9 月 10 日早上進入 Stapleton 的家時，一切都很好。不過，30 分鐘後，有消息傳來，右翼活動家 Charlie Kirk 在猶他山谷大學遭到槍擊，那裡距離 American Fork 只有九英里。當我進入 Stapleton 家族的地下碉堡時，Kirk 的兇手仍在逃竄。 幾個小時後，在 Kirk 的遺體被安置的醫院前，我目睹了一群悲傷的美國人舉行悼念儀式。其中一位是 Kelsie Gruenewald，她是末日教徒，穿著紅、白、藍三色 T 恤，手持美國國旗。事實上，她擁有 4Patriots 的各種保質期長的食品。在稍後的採訪中，Gruenewald 告訴我，她的準備本能是在各種因素的影響下變得更加堅定，包括 2020 年 3 月 18 日，一場 5.7 級地震撼動了鹽湖城。

City just as Covid-19 是關閉全國的時候。她再次 震驚，因為她原本安全又溫和的家鄉，竟然也遭受政治暴力襲擊。“邪惡”，她說，“可以無聲無息地蔓延到任何地方。” Stapleton 笨拙地測試完發電機後，就打電話給 4Patriots 的倉庫，要求送來食物和水供應。等候期間，我在附近的 One Man Band Diner 吃午餐。負責收銀的男士面色蒼白，眼睛盯著電視。他的女兒參加了 Kirk 的演講，不過在我抵達時，她已經安全確認。我坐在一個曬得黝黑的木匠身邊。他告訴我，很多人請他幫忙蓋避難所，但總體來說，麻煩大於價值。“這件事很保密，但還是得申請許可證，”他聳聳肩解釋道。

避難所已經成為了錫箔帽準備者的最顯眼標誌，這種心態是由於一些玩弄陰謀論的人，像是設在猶他州 Farmington 的 Be Prepared Expo 的執行長 Chris Turpin 所培養的。他幾年前對一位記者說過：“準備能讓你避免吃掉你的鄰居。” 一位曾經是摩門教徒，在猶他州一家準備用品公司工作，為了坦率地談論這個產業而匿名，對於他的公司和其他公司如何利用恐懼感感到矛盾。他說有些人“會變得極端”並且“會瘋狂地投入”，然後提到了他的朋友，他的房子不僅囤積了大量的食物，而且還配備了陷阱門“裡面裝滿了彈藥、槍枝和貴金屬”。

午餐後，是時候回到 Stapleton 的童年家裡烹飪和拍攝食物了。那裡有摩門教自給自足的標配：一個茂盛的花園、蘋果樹、雞隻，以及一個地下室和避難所，裡面存有足夠的食物，根據我的非專業估計，可以維持一輩子。Stapleton 是 4Patriots 的電力專家，但還是樂在其中地操作爐灶，同時認真推銷產品。“我們講的是實際的食譜、正餐”，他開心地解釋說，而不是單純的“馬鈴薯泥和豆子”。

當我們的巧克力布丁食譜需要乳製品時，我們從避難所裡拿出脫水乳粉。在那裡，在 10 英尺高的豆類、玉米、鳳梨和其他必需品的貨架之間，我看到了一個 32 加侖的巧克力牛奶粉罐，叫做 Morning Moo。我驚嘆地評論道，那種粉末一定能產生無法估量的純粹快樂。“你”

「從不知道，老兄。」Stapleton帶著狡猾的微笑回應。布丁還能吃，但起司通心麵有點粉粉的。麵條有點硬，不過很有可能我們沒有煮夠久。

\n\n隔天，兩位 My Patriot Supply 的末世聖徒帶我參觀他們的倉庫。他們都有著金髮和山鬍子。這兩個人非常強調他們產品的品質和價值，勝過某些未詳定的競爭對手。「很多公司會說『看看有多少份量，看看有多重』，但他們沒告訴你卡路里是多少。」公司銷售主管 Jared Arvidson 這樣解釋。「我們幾乎所有的組合都設計成 2,000 卡路里以上。因為你想要能靠這些食物活下去，而不是僅僅求生存。」(4Patriots 後來告訴我，他們的食品產品有標示卡路里資訊，並且他們對主要競爭對手沒有惡意。My Patriot Supply 則沒有回覆遊覽後發送的電子郵件問題或評論請求。)

\n\n當我們走在迴音迴盪的倉庫裡，製造與營運資深副總裁 Seth McCausland 也指出了公司食品包裝的耐用性、可重新密封性以及 UV 防護特性，他補充說：「這些包裝有可能被埋在瓦礫堆下，或是經歷極端高溫，又或是被洪水淹沒。」

\n\n我被提供其中一種高品質食品的試吃品：托斯卡尼太陽乾番茄和香腸義大利麵。非常好吃。據我所知，這要歸功於 My Patriot Supply 的駐廠食品科學家，據說他過去曾協助 Subway 發明了那款著名的覆盆莓起司餅乾。現在他負責設計營養豐富的末日餐點，部分原因是透過添加專有維生素和礦物質混合物來強化這些餐點。

\n\nMy Patriot Supply 的員工聲稱他們避免散播恐慌訊息，這也是公司在 YouTube 影片中強調的一點，影片中 Baler standin 躲在地上，警告關於黃袍蜂的威脅。然而，在遊覽的末端，我看到堆疊如山的庫存物品中，有一系列由一位末日預言家 prepper Teddy Daniels 所寫的書籍。他的書名包括《魔鬼的美元：如何生存基督教的最終戰爭》和《末日饑荒：如何在世界飢荒時讓你的家人肥胖又快樂》。Arvidson 迅速澄清，該公司不再銷售這些產品——事實上，它們在網路上也無法購買——然後帶我們轉到另一個區域。稍後，

雖然我發現該公司的社群媒體內容帶有陰謀論的傾向，包括它在 X 上分享的一張圖表，上面顯示了所有鄰近軍事基地的中資農地。在後續研究中，我也發現了一段 Glenn Beck 推薦該公司 heirloom seed（古傳種子）包裝的影片。

2022 年，這兩家公司在 National Advertising Division（國家廣告部門，一個與 Better Business Bureau 有關聯的獨立非營利組織）就從線上評論的真實性到產品品質等各方面的問題，互相提出了數十項指控與反駁。最終，該部門在類似的面向對兩家公司都給了負面評價，建議 4Patriots 避免向消費者傳達其生存食品包裝「能提供廣告宣稱的完整時長，讓消費者有充足的食物」，並敦促 My Patriot Supply 停止表示其食品包裝包含新鮮水果。兩家公司也因如何操弄評論環境而受到批評，My Patriot Supply 是藉由隱瞞負面回饋，而 4Patriots 則是未充分揭露其對特定產品評論影片的財務贊助。

就像出生的時間太近的兄弟姐妹一樣，My Patriot Supply 和 4Patriots 似乎在爭論他們的相似之處，以及他們之間的差異。他們都存在於為了在快速不穩定的世界中販售一種安全感。威脅確實存在，即使確切的解決方案——例如新的發電機、保質期長的餐食——可能並不總是那麼令人滿意。

Jake Seawolf，My Patriot Supply 的網紅和攝影師，在 2025 年 9 月 11 日於猶他州鹽湖城示範該公司銷售的鏟子。攝影：SINNA NASSERI

更新：2025 年 1 月 8 日，上午 10:10 EDT：WIRED 更新了 National Advertising Division 與 Better Business Bureau 之間的關係。

你怎麼看？

請在下方評論中告訴我們你對這篇文章的想法。或者，你可以將來信寄至 [email protected]。

這篇文章由 calibre 從 https://www.wired.com/story/truepatriots-are-cashing-in-on-the-apocalypse/ 下載。 | Section menu | Main menu |