AI 新聞與投資
紐約客 · 2026-04-27

川普可能欣賞的教宗們

4 / 21

Peace on Earth Dept. 川普可能喜歡的教宗們 總統認為教宗 Leo XIV 很懦弱。看看這些可能符合他標準的硬漢教宗吧。 作者:Jane Bua 2026年4月20日

前幾天,川普總統在 Truth Social 上發文抱怨,來自芝加哥的新任教宗 Leo XIV 似乎「對犯罪太寬容」。教宗過於宣講和平,總統說,這「讓我不太舒服」。在教宗歷史上,共有兩百六十七位教宗;有任何一位能達到總統的標準嗎?

教宗 Urban VI,他在 1378 年到 1389 年擔任教宗,是出了名的硬漢。他非常強硬,以至於逮捕了六位紅衣主教,將他們關進了一個舊水井中,並對他們進行酷刑,因為他聽說他們密謀要除掉他。(正如川普曾經說過的:「當有人不公平地挑戰你時,反擊。」)只有一位紅衣主教倖存下來——聞起來像個告密者——而 Urban 顯然對其他被囚禁的紅衣主教沒有大聲尖叫感到失望。

在硬漢的行列中,教宗 Stephen VI(896-97 年)也名列其中。像許多強勢領導人一樣,他痛恨他的前任 Formosus。在 890 年代中期,Formosus 支持法蘭克國王 Arnulf,在 Arnulf 入侵義大利時支持他,然後加冕 Arnulf 為羅馬皇帝——儘管已經有羅馬皇帝存在。即使 Formosus 去世,他的繼任者 Stephen VI 認為這位已故教宗對此背叛沒有受到足夠的懲罰,於是挖出 Formosus 的屍體,以「週末與 Bernie」的風格為他穿衣,並將他送上了法庭。Formosus 的屍體被判犯有違反教宗法規的罪行。他還被指控犯有偽證罪,許多人——無論是生者還是總統——都曾犯下此罪。也許 Formosus 只是受到政治迫害的受害者。

教宗 Alexander VI(1492-1503 年)是另一位可能獲得川普認可的教宗。他與總統一樣,是一位家庭主義者和權色至上的代表。他的叔叔曾是教宗,並親自將 Alexander 封為紅衣主教。當 Alexander 上任教宗時,他至少將九位親屬封為紅衣主教。他知道如何讓家人近在咫尺——當然,是靠近神。更符合川普口味的是,Alexander VI 是一位商人。在教宗候選期間,據說他向一位競爭對手紅衣主教承諾,以裝滿銀袋的幾隻騾子作為支持他的競選的交換。(「槓桿」,川普曾評論道。「不要在沒有它就談判。」)據說在 1501 年,Alexander 的兒子 Cesare,他是他主要情婦 Vannozza 的兒子(「我全都搞定了,秘密地,世界上最有名的人物。」川普曾寫道,形容他的戀人),舉辦了一場派對,這場派對被稱為「栗子宴」。根據當時的日記記載,有五十位年輕的妓女參加了派對,「起初穿著衣服,然後是赤身裸體」。然後「栗子被撒在周圍,這些赤身裸體的妓女撿起來,在吊燈之間爬行。」川普喜歡漂亮的吊燈。他新價值四億美元的東翼舞廳本應設有幾個金色的吊燈,但一位非常懦弱的法官阻止了建設。

教宗 Benedict IX 也可能引起總統的興趣。在某個時間點,他接受了一筆可觀的金額來放棄教宗職位——這是交易的藝術。Benedict 接受了可觀的金額來放棄教宗職位——這是交易的藝術。 Benedict 接受了一筆可觀的金額來放棄教宗職位——這是交易的藝術。

這位也是歷史上唯一一位三次擔任教宗職位的人,所以很有可能他已經進入了總統的視野。

我們也不該忘了「終極反擊」(The Closer)裡的 LAPD 警官 Chief Pope,雖然他並非真的教宗(也不是真實人物),但絕對是個硬漢。同樣的,來自「醜聞」(Scandal)的 Olivia Pope,這位華盛頓特區的危機處理專家,在影集裡被形容為「西裝革履的戰士」。如果她是個真正的戰士教宗就更棒了,但人生哪有圓滿到那種程度。

或者,或許總統對 Peter,也就是耶穌最初的十二使徒之一,許多人認為他是第一任教宗,就會感到相當滿意。Peter 因否認自己認識耶穌而聞名。川普也曾否認與名字開頭是「J」的人有任何關聯。沒有比這更硬的了。但話說回來,聖經記載 Peter 剛否認基督,就「痛哭流涕」地懊悔,這實在是太軟弱了。大家都知道真正的教宗是不會哭的。♦