自由報導記者
Barack Obama 思考他在 Trump 年代的角色
前總統至今仍是國家最受歡迎的政治人物之一。他對這個國家有什麼責任？
作者：Peter Slevin
Obama 認為，如果他不斷回應 Donald Trump，「我不是政治領袖，我只是評論員。」攝影：Philip Montgomery 為 The New Yorker 拍攝。
在 Barack Obama 任職的最後日子裡，他發現自己處於一個痛苦的位置——試圖安慰他的幕僚、Democratic Party 和數百萬的支持者。他試圖說服他們——即使他無法完全說服自己——Donald Trump 即將到來的總統任期並非國家災難。過去，他曾提到，這個國家經歷過奴隸制度、內戰（Civil War）、大蕭條（Great Depression）和 Jim Crow 時代，也經歷過暗殺事件。而且，儘管 Trump 在許多方面令人擔憂，但美國仍受益於其制度的穩固以及人民的韌性。「guardrails」這個詞不斷被提及。在 Obama 的估計中，Trump 不會抹去他所有的成就。如他所說：「也許其中有十五 per cent 會被推翻。」
這種平靜是典型的 Obama 風格。他的魅力不僅來自於其溫和的左翼意識形態，也與其個性和氣質息息相關。雖然 Obama 相信 Trump 對他的最惡毒的侮辱——特別是他散播 birther theory 的行為——是一種加劇對他和家人威脅的種族主義暴行，但他現在特地努力放下自己的輕蔑。確保另一次有序的權力交接——這也是他慰藉論述的一部分。
這種沉著不是容易維持的。當 Obama 進行例行性的、在 Inauguration 前的 Oval Office 拜訪時，他對這位當選總統（President-elect）缺乏訓練和好奇心感到震驚。Obama 告訴人們，Trump 對聽取有關潛在國家安全威脅——例如 North Korea 或 Russia——似乎毫不在意，反而更喜歡炫耀他在競選集會上聚集的人群規模。Obama 向 Trump 推銷保留幾項他的代表性成就，包括 Affordable Care Act 和 Iran nuclear deal。Trump 回應說他會考慮這個請求，而 Obama 覺得這並非不可能。
Obama 前往 Greece，談論民主的美德；他也感謝了那些參與過他的競選和支持者們。面對一個 Trump 的總統任期，這些都成了令人疲憊的表演。因此，為了提供一些緩解和釋放，Obama 在 White House 也舉辦了一系列振奮人心的告別活動。Obamas 的朋友 Bruce Springsteen 為 East Room 的幕僚演奏了小型音樂會。他獻唱了給 Barack 和 Michelle 的「Tougher Than the Rest」，最後則演奏了一首代表美國包容性的國歌「Land of Hope and Dreams」。Obama 當時已經開始思考他的回憶錄，並為一些他最喜歡的作家舉辦了一場午餐會：Zadie Smith、Junot Díaz、Barbara Kingsolver、Colson Whitehead 和 Dave Eggers。「讓我感到驚訝的是 President Obama 是多麼地堅定不屈，以及他對國家會找到出路的確信有多深，」Díaz 後來寫道。「他燃燒著樂觀和不可戰勝的信念。」
「那裡有歡笑，有愛，還有擁抱。」Chance the Rapper 在他於 4:33 A.M. 發布的影片中說。「這很歷史性，這是屬於 Black 的，它是美麗的。」然而，派對上的情緒顯然是混雜的，這並不奇怪：第一位 Black 總統正被一位對他表達了極少但充滿輕蔑的人取代。Janelle Monáe 在汗水淋漓地離開舞池時，告訴某人她為何能堅持這麼久。「那很容易。」她說。「我短期內沒辦法再被邀請回這個房子。」
多年後，華盛頓的醫生 Sharon Malone，也是前司法部長 Eric Holder 的妻子，談到那個夜晚時說：「你意識到一個時代即將結束，那是我們在 White House 最後一次能感受到歡樂的時刻。」她補充道：「我們正在盡力應對糟糕的處境。」
Liana Finck 繪製的漫畫
在 Trump 入住前十天，Obama 前往 Chicago，這是他發動政治生涯的地方，發表了一場演說，闡述了國家當前的困境。他指出，不斷上升的經濟不平等引發了讓 Trump 上任的犬儒主義和兩極化現象。他呼籲不同族裔和種族群體從信任的角度互相傾聽，並建立一個新的社會契約。「我們每個人都必須更努力。」他說。「我們每個人都要以這樣的前提開始：我們的每一位公民都像我們一樣深愛這個國家。」最後，他對接下來的戰鬥做出了承諾：「在我的剩餘日子裡，我會作為一位公民與你站在一起。」
幾週前，我談到了 Obama 如何度過過去十年——以及事件是否動搖了他曾在告別演說中表達的信心。「如果我不承認這一點，我就會撒謊了，」他回答。Obama 運用時間的方式——包括自 Trump 回到任職以來——說明了他如何看待自己的角色、其潛力與限制。
在 2017 年 1 月 20 日，當 Donald Trump 宣誓就任第 45 任總統時，Obamas 坐在檢閱台上。Michelle 注意到了他們周圍以白人和男性為主的面孔。某個時刻，她甚至停止了試圖微笑。「那個舞台上沒有顏色。」她後來說。「它沒有反映出美國更廣泛的樣貌。」
在新的 President 發表了其「American carnage」演講之後——這是一場令人陰鬱的演說，讓 George W. Bush 有評論：「那真是些古怪的東西」——Obamas 搭乘直升機飛往 Joint Base Andrews，他們登上了一架飛往 Palm Springs 度假的飛機。在飛行途中，Michelle 哭泣了半小時，無法自已。「這只是釋放了八年來試圖把每件事都做到完美的壓力。」她在 2018 年接受 Winfrey 的舞台採訪時說：「我跟 Barack 說，『那太難了。我們剛做的事情太難了，我已經想這麼多年了。』」他們感受到的巨大壓力中，有一部分來自於暴力威脅。根據 Washington Post 的報導，Secret Service 評估 Obamas 面臨的威脅比前幾代 First Families 多出三倍。2011 年的一個夜晚，一名槍手朝 White House 開火七槍；其中一發擊中了 Truman Balcony 的防彈玻璃，Obamas 經常在那裡坐著。
儘管 Trump 的勝利充滿戲劇性，但 Obama 對他 Administration 的成就仍然感到自豪：經濟復甦、拯救了 auto industry、Affordable Care Act、Paris climate accord、合法化同性婚姻、Iran nuclear deal，以及恢復與 Cuba 的外交關係。但他更享受的是一個新生活的可能性。他告訴我，在 White House 期間，他經常做一個夢，夢到自己坐在沒有人的公園長椅上，或是在一家 bodega 被人認不出地經過。他說，「禁<0xE9><0x8C><0xAE>」是這份工作最難的部分。「失去匿名性非常深刻，而且你無法把它拿回來。」即便如此，擺脫職位壓力，並享受過一位極受歡迎的 President 所帶來的優點——嗯，這是有它的吸引力的。John Updike 曾在這本雜誌上發表了一篇簡短、諷刺的文章，論證美國總統職位「僅僅是通往成為前任 President 這個美好狀態的中途站」。Obama 有時可能會同意。甚至在離開 White House 之前，他經常跟朋友開玩笑說，「世界上最好的工作就是 ex-President。」
在這方面，Obama 有許多可以擁抱或避開的例子。George Washington 回到 Mount Vernon 並建立了一家利潤豐厚的威士忌釀酒廠。Thomas Jefferson 創立並建立了 University of Virginia。John Quincy Adams 曾評論說「生命中最可悲的就是一位前任 President」，但他卻在 House of Representatives 找到了滿足感，在那裡他發聲倡導廢除奴隸制度。Ulysses S. Grant 在經濟困頓和重病垂危時，透過將他的回憶錄賣給出版商和編輯 Mark Twain，挽救了家族的財政。William Howard Taft 成為了 United States 的 Chief Justice。Herbert Hoover 協助指導了 executive branch 的重組，但也沉浸在自己的悠閒生活中。（他在《Fishing for Fun》這本歡樂的釣魚回憶錄中寫道：「所有男人在魚面前都是平等的。」）最理想化的前任 President 肯定是 Jimmy Carter，他的專案範圍從為貧民建造住房到努力根除非洲的 guinea-worm disease。他有一次說：「我不能否認我是個更好的 ex-President，而不是一個現職 President。」
這位前任 President 表示，他確信自己可以擊敗 Trump。「他很沮喪，」擔任過他的 deputy national-security adviser，現在為他做顧問的 Ben Rhodes 說。Photograph by Scott Olson / Getty
一開始，Obama 的計畫是想要恢復狀態，並和 Michelle 以及他們的兩個女兒 Malia 和 Sasha，遠離政治風暴。在那些早期日子裡，Obamas 睡得很晚。他們閱讀、健身、旅行。Barack 意識到需要進行一些婚姻上的重新平衡。「我跟我太太之間有很大的赤字，必須想辦法彌補。」他去年在 Marc Maron 的 Podcast 上說過。但同時，他也回憶起自己開始思考：「我的下一個最高且最好的用途是什麼？以及什麼樣的新目標能滿足這種渴望？」
Obama 進一步在 Chicago 建立了一個 Presidential center，體現了他對草根組織的承諾。該中心預計於今年春天的 Juneteenth 開幕，將成為 Obama Foundation 的總部。這是一個龐大的培訓和交流平台，專為年輕領導者服務，自他離開 White House 後以來，一直是他的主要重心。在政治領域，他轉型到指導和諮詢較年輕的 Democrats，並在每個選舉週期中與候選人一同參與競選活動。
他也立志賺取大量的金錢。2017 年 3 月，Obamas 與 Penguin Random House簽下了一筆 $65-million-dollar 的合著書籍交易。Obama 之前也寫過書，但他覺得撰寫 Presidential memoirs 的過程比較費力。他於 2020 年出版了第一部作品《A Promised Land》。 (內容已摘錄於本文。) 他告訴我，他打算在今年晚些時候推出第二部作品。Michelle 的成功則更為即時。她的回憶錄《Becoming》於 2018 年發行，銷量超過 seventeen million copies，不僅收回了出版商的預付款，甚至還有盈餘。她的巡迴演講賣光了約三十個場館，包括 Chicago 的 United Center，在那裡有一萬四千人付費觀看她與 Winfrey 的對談。從那時起，Barack 和 Michelle 又發表了好幾本暢銷書。
Obamas 不再需要公開他們的報稅單。沒人知道他們過去九年賺了多少錢——或者捐給慈善機構了多少錢——但他們的收入紀錄肯定達到 nine figures，來源包括書籍銷售、演講，以及與 Netflix、Spotify 和 Audible 的交易。隨著時間的推移，他們建立了一個可觀的房地產組合。他們仍然擁有在 Obama 擔任 U.S. Senate 時居住過的 Chicago 的房子。離開 White House 不久後，他們花了 $8.1 million 在 Washington, D.C. 的 Kalorama 鄰里購買了一棟住宅。六年前，他們從一位 Boston Celtics 的業主那裡買下位於 Martha’s Vineyard 的一處沿海莊園，價格為 $11.75-million。他們還在 Hawaiian island of Oahu 建了一座海濱別墅。
隨著 Trump Administration 開始推動諸如 Muslim ban 和 family separation 等政策時，甚至一些 Obama 最忠誠的選民也對這位前總統奢華的假期感到不滿。2017 年 2 月，英國商業大亨 Richard Branson 發布了 Obama 在 Caribbean 的 Branson 私人島學習風箏衝浪的照片。搞笑藝人 John Oliver 說：「拜託別再發這些風箏衝浪照片了。我很高興他過得愉快。美國快燒完了。」幾個月後，Obamas 被拍到在 David Geffen 的遊艇上，地點是 Tahiti，與 Springsteen、Winfrey 和 Tom Hanks 一同出鏡。
「我的天啊。有些傻瓜在消耗氧氣方面真是太魯莽了。」
Maddie Dai 繪製的漫畫
Michelle在Vineyard玩高爾夫，或是在Steven Spielberg的遊艇上沿著Italian Riviera巡航。或是出席諸外國首都盛大的演講（這些活動搭配V.I.P.套裝，單件價格超過 $2,000）。例如在 2023 年巴塞隆納的一場Springsteen演出中，Michelle拿起一個tambourine加入舞台上的樂團為「Glory Days」助陣。（來自後台的Barack說：「我老婆多酷？」）
與此同時，美國前景卻逐漸黯淡。Trump第一個任期的日常醜聞和 January 6th 的暴動之後，是Joe Biden遲來的角逐 2024 年大選，以及Kamala Harris焦急的百日新政。Trump的第二個任期被證明極具顛覆性，以至於他第一屆政府的官員——包括一位前幕僚長和一位前聯席軍首長——都將他稱為「fascist」。更糟的是，人們越聽到的問題就越多：「Obama在哪裡？」
Obama第一次總統競選活動的起點，是他反對George W. Bush在Iraq發動戰爭。然而，當Obama贏得總統職位後，Bush以溫和的歡迎詞迎接他，隨後則進入了一段以低調特點的退休生活。他為圖書館籌款、開始了繪畫，並且保持沉默。「他值得我保持沉默，」當時Bush說。「我想是時候讓前任總統跳下舞台，讓現任總統去解決世界的問題。」事實上，儘管他們在政治上有分歧，Bush卻證明自己對Obamas是一位朋友。
在現代的總統職位中，老 rivals 之間互相傾訴並不罕見。當John F. Kennedy遇刺的夜晚，Lyndon Johnson在宣誓就職後打電話給Dwight Eisenhower說：「我現在比任何時候都更需要你。」Eisenhower拜訪了他，並在一張便條紙上寫下了他認為Johnson應該向國會緊急會議提出的建議。Richard Nixon曾向Bill Clinton提供關於俄羅斯領導層的政治智慧。Truman曾說：「沒有什麼談話比前政治敵人之間的更有情趣。」但這又是一個崩塌的總統常規：自從進入White House以來，Trump從未致電給Obama。（反過來，Trump也未受邀參加Obama的總統中心開幕。）
在卸任前的最後一次記者會上，Obama說：「我想安靜一點，不要讓自己說太多話。」他預期只有在「我認為我們的核心價值可能受到威脅的某些時刻」才會發言。來自Washington State的女民主黨代表Pramila Jayapal告訴我，她在Trump第一個任期期間經常好奇地想：「為什麼Obama沒有出面？」她理解前總統在White House歲月後想要休息的心情，但隨著局勢越來越嚴峻，她說聽朋友和選民評論道：「我們的國家正在被摧毀，而你卻在做你的Netflix事情和你的Hawaii事情？」她接著說：「我仍然記得他在南卡羅來納州教會關於種族的演講，以及唱《Amazing Grace》。有這樣的時刻，他能夠抓住全國的注意力。如果他在這些極為困難的時刻能以某種方式做到這一點會怎樣呢？」（*註：原文未標明括號內容，但根據語境推測此處應為引述或補充說明*）
我從一些前 Obama 的工作人員那裡，聽到了類似的悲情評論。Cornell Belcher 曾是 Obama 在兩次總統競選期間民調團隊的一員，他告訴我，他認為 Obama 有必要對抗「黑暗勢力——這不是因為他們是 Republican，而是因為他們反民主」。Belcher 認為，2026 midterm elections 不僅會靠經濟議題贏，更要靠價值觀和品格，以及建立一個多種族聯盟。Belcher說：「這個時刻要求他採取一個更好、更宏大的立場。」「我們需要『絕地歸來的 Jedi』。」
這不只是評論界在詢問。「老實說，我們很少看到他。我希望我們能看到他更多。」Jack Kahn 是一位房地產經理，去年曾在 New Jersey 的競選集會聽到 Obama 發表演講，他說：「他應該告訴人們要保持信心，團結在一起，讓局勢回到正確的方向。」
Obama 的人氣是巨大的。去年一項 Gallup survey 的調查發現，九十六 per cent 的 Democrat 認為他受到好評。當 Institute for Family Studies 這家保守智庫去年詢問兩千名年輕男性在政治、娛樂、宗教和科技領域最敬佩誰時，Obama 位居榜首。John Della Volpe 在 Harvard’s Institute of Politics 指導民調，為他經營的一家私人研究公司進行了一項調查，發現 Obama 在年輕人中的好感度評級是 sixty-four per cent，只有 eleven per cent 認為他非常不受歡迎。Della Volpe告訴我，Obama 的地位「與 Trump 和其他 Democrat 目前的處境簡直是相反」。
然而，儘管 Obama 在許多圈子裡很受歡迎，但 Democrat 對於他是否適合作為推動新領導者的 Party 化身（avatar）卻存在分歧。「認為 Obama——在地平線上、從灰燼中崛起——能帶領我們前進，這現實嗎？」一位來自 Minnesota 的 Democrat 參議員 Tina Smith說。「我會說，如果我們覺得這種事可以再次發生，那樣的想法都有點天真。對他有懷舊情緒。然而——我該怎麼形容呢？在我所在的政治世界裡，大家心知肚明，我們正處於一個不同的時代。」當她思考著人們要求 Obama 在公共場合更堅定地主張自己時，她回想起 H. L. Mencken 經常歸功的一句智慧：對於每個複雜的問題，都有一個簡單的答案，這個答案幾乎總是整潔、可信，但卻是錯誤的。
Working Families Party 的全國主任 Maurice Mitchell，認為 Obama 是個「有錢又出名的傢伙」。但 Mitchell 指出，這位前總統仍然在很大一部分選民中擁有「巨大的信任」。他說他希望 Obama 能更積極地努力擴大進步派聯盟。「現在是一個參與對抗法西斯統一戰線的時刻，」Mitchell告訴我。「他可以做到的事，我想很少有人能做到，就是發出訊號：顛覆性、反叛式的領導力在這個時刻實際上是一種必要條件。」
「Obama is in a position that no other President has really faced，」David Axelrod，一位協助推動 Obama 政治崛起的人士，說。「因為人們在一個感覺到 Trump 橫行無顧、極度渴望領導力的時刻，他們會回過神來想：『你知道嗎，Obama 應該是那個人。』他仍在尋找最完美的公式。」
我在 Chicago 南區的新的總統中心見到了 Obama。他已經六十四歲，短髮已經夾雜了白髮。他也經歷了那個可怕但又不可避免的中年轉變——從享受運動的樂趣，到不得不規律運動的義務感。新建築物裡有一個籃球場，但他承認說：「我因為擔心我的阿基里斯腱會受傷，所以就擱置了我全場攻防的能力。當我離開 Oval Office 時，我想『我已經過度冒險了。』」
在我們的談話中，Obama 明確表示他不再對 Trump 總統任期的本質抱有任何幻想。他早先預測的——即 Trump 最多只能推翻 Obama 部分成就，而且政治規範會佔上風——根本一點都沒證明成立。Trump 利用 Justice Department 起訴他的政敵。他將 Pentagon 政治化。當他威脅要將伊朗炸回「Stone Ages」時，他無視了所有政治體面的定義。然而，Obama 到底能做什麼呢？正如去年他對一個叫囂者說的：「先生，我現在不是美國總統。所以對我大喊沒意義。」在其他時刻，他將自己比作電影《The Godfather》中的 Michael Corleone，這個角色永遠無法擺脫家族生意，並說：「就在我以為已經離開時，他們又把我拉了回來。」
我問 Obama 他是否考慮過還有什麼可以做。他說：「我每天都在想。」他認為，如果他能更頻繁地發言——如果他試圖反擊 White House 提出的每一個荒謬的言論和錯誤的政策——他的影響力會很快減弱。
Obama 對我說：「如果我要像 Jon Stewart 一樣運作，哪怕只是每週一次，隨意發表一些評論、抨擊正在發生的事情——順帶一提，我很高興 Jon 在做這件事——那我就不是一位政治領袖，而是一位評論員。」事實上，他堅持認為自己所做的比人們想像的更多。「媒體環境太艱難了，以至於人們甚至不知道我在做哪些事，對不對？」他說。「而且，我想，當他們看到我時，心裡就會想：『為什麼他不是每天都這麼做，而不是只在中期選舉期間、或者在關於 gerrymandering 的公投競選期間這樣？』」
他表示，Trump 的魯莽行為讓 Obama 重新投入政治領域，「這是我原本不希望發生的」。自從卸任後，他在每一次的選舉週期中都在全國巡迴競選。他舉辦了募款活動，並錄製了數十個 video ads 和 robocalls。當談到自己如何幫助反對 Trump 的角色時，他認為自己的影響力不能只用他發言的次數或在傳統新聞媒體（legacy news outlets）的曝光度來衡量，還必須考慮其他方式所觸及的觀眾群體。他推廣 Netflix 上的專案，這些專案傳遞著自由主義的提升訊息。他與許多 podcasters 和 influencers 見面。（他的資深顧問 Eric Schultz 將此描述為「出現在意想不到的地方」。）他曾與 uruguayan American 年輕人 Carlos Eduardo Espina 交談，他在各大平台擁有超過 22 million 的追蹤者，每年在 TikTok 上能獲得數十億的觀看次數。他也見了一位名叫 Victor Fontanez、身上有許多刺青的年輕理髮師兼 influencer，這個人更出名為 VicBlends。Fontanez 在 2024 年給他剪頭髮時採訪了 Obama——這段對話在 TikTok 上獲得了超過 24 million 的觀看次數。與 Hasan Minhaj 的談話則帶來了超過 8.5 million 的 YouTube 觀看次數。
「未來在選舉中要做出決定的人，不會主動尋找政治資訊——他們是偶然遇到的。」Obama 長期的策略師 David Plouffe 對我說。「Obama 會聊一些事情，而那些內容會產生對人們感興趣的 video clips，因為它不像一次政見演講那樣枯燥乏味。」
儘管如此，Obama 還是謹慎地安排著自己的時間。他告訴我，日程上的壓力讓 Michelle 非常擔心：「她希望看到她的丈夫能放鬆下來，有更多時間陪她，享受我們生命剩下的時光。」關於必須不斷在競選巡迴賽上露面的壓力，他說：「這確實給我們的家庭帶來了真正的緊張感，也讓她感到沮喪。我對此比較寬容，因為我理解人們為什麼會這樣感受，畢竟人們看我的目光不是從歷史角度與其他總統做比較。他們不在乎一個前總統在卸任後，不會是黨派主要的代言人長達四個選舉週期。」
一如既往的樂觀主義者，Obama 從防禦性的姿態中轉移出來。「人們希望我『做得更多』這個事實是一個好兆頭，」他說。這表明「美國的態度並沒有像我們想像的那麼徹底改變。而這就是讓人感到沮喪的一部分原因。有時候這種情緒會指向我，這是可以接受的，因為他們有點感覺到，等等，當我知道我們不是這樣的時候，我們怎麼能做成這樣？而且我不認為現在的我們真的是那樣。」
Obama: 「我認為存在一種『Zeitgeist』，就像是，你知道嗎？我們處於一種保守情緒。我們經歷了 Clinton 年代，現在我們有點想要改變。然後，當我當選時，我認為那是一種真正的態度轉變。你看看民意調查——人們在許多曾引起爭議的議題上變得更進步。我想說公平的話就是，在我 2016 年離職到今天之間發生了一些轉變。也許存在一些邊緣性的越權行為——或者至少，人們還沒準備好像 Twitter 左派想要的那樣在某些議題上走得那麼遠。但你看看民意調查，並不是說突然間大家就說『我們不相信同性婚姻』。他們並沒有突然說『嗯，我們覺得種族歧視是可以的。』」
Obamas 偶爾會與 Trump 見面，最近一次是在 2025 年 1 月 Jimmy Carter 的葬禮上，當時他們在儀式前愉快地聊了聊天。Obamas 並沒有忽略過，Trump 一直對他們表現出輕蔑，經常將 Obama 指稱為 Barack Hussein Obama，彷彿暗示其異樣性。去年，他曾說 Obama 有「叛國」的罪行，並散佈了一種陰謀論，聲稱 Obama 操縱了情報，試圖在 2016 年推翻 Trump 的選舉。「美國歷史上最大的政治醜聞之一，」白宮新聞秘書 Karoline Leavitt 如此稱呼。「一次長達數年的政變，」Trump 的國家情報主任 Tulsi Gabbard 補充道。這位總統發布了一段假影片，內容是他自己微笑的樣子，而 Obama 被 F.B.I. 逮捕。這些指控引發了 Obama 一次罕見、不悅的反應。「我們的辦公室通常不會對這座白宮不斷流出的胡言亂語和錯誤資訊做出回應，」一位發言人說。「但這些指控夠荒謬，值得我們回覆。這些怪異的指控是可笑的，只是拙劣的分心手段。」最近，Trump 的 Truth Social 帳號分享了一段描繪 Obamas 為類人的種族歧視影片。Leavitt 將批評這段影片稱為「虛假的憤怒」。
Obama 對我說：「我不把這當作個人事情。我的意思是，每當我的妻子和孩子被捲入這些事時，我總是感到很難受，因為他們沒有選擇這個。……這是即使是我深惡痛絕政治立場的人，我也期望他們能關心的一條底線。我永遠不會這樣談論別人的家人。」Obama 表示他更擔心 Trump 發布的、將戰爭視為「像電子遊戲」並展示「排泄物 dumped on ordinary citizens」的 A.I.-generated videos。Obama 苦笑著：「我的意思是，從某種意義上說，我是個公平的目標，因為，對你來說，挑我不會感到自在。」
Trump 和 Obama 上一次在 2025 年 1 月於 Jimmy Carter 的葬禮上見面。那年，Trump 指控 Obama 有「叛國」的罪行。攝影：Chip Somodevilla / Getty
Obama 在一種刻意平靜的語氣中談論著各種冒犯。儘管如此，他仍表示，美國正處於「前所未見的政治危機」。當人們問他是否認為 MAGA movement 和 Trump 在 Washington 鞏固權力，是對他總統任期的否定時，他會回答：「不，事實上，全國還有百分之六十的人仍然同意我。」因此我不將其視為個人恩怨。但這確實提醒了我一個事實：如果你有一個活躍且有力量的右翼勢力，它首先掌握了 Republican Party，然後又控制了聯邦政府，那可能會很快造成巨大的傷害。」Obama 將自己描述為對 Congress 盲目服從 Trump 以及 Administration 對民主基本原則漠視的行為感到「失望」。他說：「我們相信投票和選舉，我們相信民主——即使我們不總能完美地行使它，但至少我們試著假裝它是如此。」「我們相信不能將刑事司法系統或軍隊政治化。」
事實上，在過去十五年裡，Obama 對 Trump 幾乎沒有什麼話沒說。他和 Michelle 在 2020 年和 2024 年的 Democratic National Conventions 上擔任了鎂光燈下的角色，他們清楚地表達了對那個靠著謊言談論 Obama 的出生來登上政治舞台的人的厭惡，而這個人一旦上任後，就摧毀了他們竭力維護的許多價值觀。Michelle 在公開發言時感到特別解放。在 2024 年的大會上，她提出了關於 Trump 的一個尖銳問題：「誰會告訴他，他目前正在尋找的工作可能只是那些『Black jobs』之一？」
「這就是他老一套的把戲，」她接著說。「用醜陋、厭女、種族主義的謊言來取代真正能讓人們生活變得更好的想法和解決方案。」
在同一次的大會上，Barack Obama 將現代 G.O.P. 稱為「個人崇拜」。他說，Trump 「從九年前騎下他的 golden escalator 後，就沒停止抱怨自己的問題了。……有幼稚的綽號、瘋狂的陰謀論，還有對人群規模這種奇怪的執著。」當他說這些話時，他將雙手靠得更近，彷彿暗示了一個明顯不甚可觀的男性生殖器尺寸。
在過去一年裡，Obama 難以置信地看著 Trump 利用他的職位來充實自己和家人財富，並且幾乎每天都犯下某種荒謬的行為。Ben Rhodes，他曾擔任 Obama 的副國家安全顧問，現在是他的顧問，說有時，尤其是在深夜，Obama 會給朋友發送簡訊或電子郵件，抱怨「Trump 又做了什麼蠢事」。他說：「讓他瘋狂的是雙重標準：『如果我拿了一架 Qatar jet 怎麼辦？』這甚至不只是酸葡萄心理。這是客觀上瘋了。如果 Barack Obama 做這些事，他當場就會被徹底擊敗。」
Obama 曾告訴 Rhodes 和其他人，他確信自己可以戰勝 Trump。「他很沮喪，」Rhodes 說，解釋說前總統有過「我真想和這個傢伙在拳擊環上對決」這樣的言論。當然沒有這樣的可能性出現，沉溺於此毫無用處。正如 Michelle Obama 在 2022 年告訴 Stephen Colbert 的：「沒有理由、沒有計畫、沒有方向的憤怒，只會是更多的憤怒。而我們一直生活在巨大的憤怒之中。」
在廣大的公眾輿論中，針對 Barack Obama 的危險、未成型的怒火，與對他的普遍好感並存。而這種憤怒要求我們保持警惕。當 Obama 首次競選總統時，他比任何前任候選人——除了作為前 First Lady 有永久保全人員的 Hillary Clinton 外——都更早獲得了 Secret Service 的保護。在 2024 年，Trump 在 Pennsylvania 的 Butler 被子彈擦傷後，Obama 的安全團隊確保了他出席的競選集會都在室內舉行，觀眾必須通過金屬探測器。當然，這些預防措施並未能阻止一名槍手闖入今年 White House Correspondents’ Association dinner 外的安全檢查點。與所有前總統及其配偶一樣，Obamas 在家中和任何旅行的地方都享有二十四小時的保護。
一位前 Obamas Secret Service 團隊成員 Jonathan Wackrow 對我說：「這是『最具有侵入性的事情』。」但他補充說，這是一種必要性：「威脅環境不是線性的。它是非對稱的，而且非常動態。」2023 年，警方逮捕了 Taylor Taranto——一位在 January 6th 事件中被 Trump 赦免的被告——因為他在 Washington, D.C. 的 Obama 家附近被發現了槍枝和數百發彈藥。（他接受的是服刑期間。）前教育部長兼 Obama 的朋友 Arne Duncan 說：「明天是否有人會試圖做一些瘋狂的事？悲哀的是，我們正處於那種時局。這就是我們作為一個國家所處的位置。」
在 Election Day 左右，Obama 加大了公開露面的日程。去年秋天，他曾在 New Jersey 的 Newark 為 Mikie Sherrill（現任 New Jersey 州長）發表演說。他穿著休閒服飾，藍色襯衫敞開衣領、捲起袖子，分享了 Trump 任期以來最近的低谷時刻，從 Trump 向 Justice Department 尋求的兩億三十萬美元賠款，到那些戴著口罩的 ICE agents 從沒有標記的廂型車裡跳出來，「抓走街上的所有人，包括 U.S. citizens。」Obama 面帶微笑地表示難以置信，談論了共和黨人對 D.E.I. 倡議的妖魔化：「你輪胎爆了？一定是 D.E.I.。你的妻子把你趕走了？D.E.I.。誰知道呢？」人群發出嗚咽和笑聲。「我承認這比我預期的還要糟，」Obama 說。「但我有警告你們。我有。」
Obama 深吸一口氣，宣布他「會稍微緩和一下」。隨後，他開始回顧美國的政治歷史，提到了被奴役的黑人、無法投票的女性，以及尋職困難的愛爾蘭和義大利移民。他說，美國正在經歷源於其創立不公義的故事：「一個關於誰做決定、誰服從、誰獲得機會、誰必須服務的階級秩序。而這個故事被恐懼和武力所監控，它試圖說服人們，為了讓他們群體獲勝，另一個群體就必須失敗。」他說這是 Trump 的世界，這就是 MAGA 所想要的，「即使他們不知道自己到底在做什麼。」當他結束時，他拍了一下講臺側面，走向了紅繩線，而 Springsteen 的「Land of Hope and Dreams」響起。
同日，Obama 與 Zohran Mamdani 通話。Mamdani 正處於即將贏得 New York City mayoral race 的邊緣。Mamdani 曾來自 Democratic Socialists of America，過去曾猛烈批評 Obama 為「相當邪惡」且不誠實。但 Mamdani 自此已撤回這些言論，稱其為「大學生發的愚蠢推文」，並歡迎了 Obama 的建議。最近，兩人一同造訪了 Bronx 一間 pre-K 中心，邊唱著「The Wheels on the Bus」，邊宣傳 Mayor 關於免費全民幼兒照護的政策。這個活動對 Obama 來說很不尋常，因為他很少在非競選期間與政客們一起出現。但這位前總統表示，他對 Mamdani 透過社群媒體傳達清晰政治訊息的能力，以及他激勵年輕志工的天賦印象深刻。Obama 承認，像 Mamdani 這樣的人在「可負擔性」等議題上比他更具說服力，尤其因為這位前總統已經不再面臨這類問題了。「我堅信，我目前最高且最好的用途是幫助尋找下一批能推動我們前進的領導者，」他告訴我。「其中一部分原因是我認為最優秀的領導者能夠掌握當下的 Zeitgeist（時代精神）。」
隨著 2028 Presidential race 即將到來，Obama 對早期背書並沒有表現出興趣。到目前為止，他的指導工作大多集中在更下游的選票議題上。Arizona 的 Representative Yassamin Ansari 在去年秋天接到了前 House Speaker Nancy Pelosi 一通意外的電話。Pelosi 希望 Ansari——這位國會新進民主黨成員的代表——告訴她的同輩初級生們，參加一次在 Representative Rosa DeLauro 家舉辦的聚會是值得的。當 Ansari 知道 Obama 將對這個群體發表演說時，她感到非常興奮。在他贏得總統職位的那天晚上，她已經十六歲了，至今仍記得自己哭過。「我反覆觀看他的勝利演講，它改變了我人生的軌跡，」她說。
Cartoon by Roz Chast
三十五名國會議員出席了這次聚會。「有時候我會感到氣餒，」Obama 向他們承認。「我會感覺筋疲力盡、疲憊不堪，而且處於戰鬥狀態。」他提醒他們，民主黨在二十年前的 2004 州選舉後也經歷過類似困境，當時共和黨控制了白宮和國會。僅僅四年後，他當選總統，民主黨掌控了參議院，而 Pelosi 成為了第一位女性眾議院 Speaker。他敦促他們抵抗犬儒主義和氣餒情緒。Ansari 告訴我，他的訊息是：「繼續前進。我們將克服這些。在 Trump 之外，會有一個世界。」
Beto O’Rourke 曾是 Texas 的國會議員，他也曾競選參議院席位和民主黨總統提名。他表示，與 Obama 的交談在他連續輸掉幾場選舉後給了他精神上的支持。（O'Rourke 推測，Obama 知道他經歷了什麼，因為他在 2000 年的國會初選中以三十一個點輸給 Bobby Rush。）「這是現代美國歷史最黑暗的時刻，」O’Rourke 告訴我。「我不認為賭注曾經這麼高過，知道 Obama 會繼續參與這場戰鬥，讓我感到一些安慰。」他認為 Obama 不應經常性地與 Trump 對抗，因為 Trump 就是為這種大公開、充滿對抗性的衝突而活：「如果他以一種盛大、公開、具備對抗性的方式來做，那將是適得其反的。」
Obama 不時會向外國領袖提供建議。在 Obama 當選 U.K. 首相之前，他曾與 Keir Starmer 進行過數次談話。Starmer 的工黨同事 David Lammy 負責安排了這些會面，他認為 Obama 對 Starmer——一位出身自工人階級工具製造工人的兒子——能提供有用的建議。「正是 Obama 鼓勵他發揮自己相對謙遜的起點所展現出的潛力，」現在擔任副首相的 Lammy 表示。「Obama 敦促他走向中間路線，簡化他的訊息，並思考如何積累動能。」他說，這位前總統曾在其他國家的進步派反對黨領袖與進行過類似的討論。
來自大學校長、企業高管和律師合夥人的呼籲也曾傳到 Obama 身上，他們想知道如何應對 Trump 最新提出的那些「超出常規」的要求。他通常會傾聽，承認這些難題，並敦促來電者找到抵抗的方法。「在這種情況下需要的是一些人挺身而出，給其他人在精神上鼓起勇氣，」Obama 去年告訴 Marc Maron。「我想我們每個人都有這樣的能力：堅守立場。」他補充說：「如果信念不花任何代價，那它就真的只是一種時尚潮流罷了。」
在卸任總統之後的時期，他享受深入探討自己感興趣的政策細節。他和前司法部長 Eric Holder 共同創立了一個名為 National Democratic Redistricting Committee 的專案，致力於阻止各州進行選區劃分操縱（gerrymandering）。Obama 籌集了數百萬美元，製作了一批廣告，甚至採取了罕見的舉動，支持了數十位爭取州議會職位的候選人。接著，去年夏天，德州州長 Greg Abbott 受 Trump 的要求，促使州立法機構劃出五個疑似 G.O.P. 的國會選區，希望維持對眾議院的控制權。Pelosi 告訴我，儘管 Obama 一直支持非黨派選舉地圖，但他決定反擊的速度「不到一奈秒」。在引起全國關注的評論中，Obama 表示：「我們不能單方面允許任何一個主要政黨來操縱遊戲規則。」
很快地，Obama 成為了加州的一項投票提案——Prop 50 的代表。該提案將允許立法機構在該州設立五個新的民主選區。「有了 Prop 50，你可以讓共和黨人停步不前，」他在一則廣告中說道。策略師們將他的聲譽與其他知名民主黨人士進行了比較。「差得遠，」Prop 50 運動的高級顧問 Addisu Demissie 表示。「他的支持度是 89–10，其中有百分之七十五屬於非常支持。天主基督可能達到 93–7。」該提案以接近兩比一的優勢通過了。上個月，Obama 在維吉尼亞州扮演了類似的角色，在那裡選民僅微弱地授權民主黨主導的立法機構劃出新的國會選區地圖，這可能會讓共和黨人損失多達四個席位。進步派團體 House Majority Forward 的主席 Michael Smith 表示，該團體為此努力花費了約四千萬美元，他認為，若沒有 Obama，「這次勝利根本不可能發生。」他預期這位前總統在即將到來的中期選舉戰中會保持活躍，「在他們需要有人挺身而出、做出改變的關鍵時刻。」
Obama說：「我認為最優秀的領導者能夠掌握當下的 Zeitgeist。」攝影師：Angelina Katsanis / Getty
Obama也將講故事視為推動議程的一種方式。2013年，在他第二任期接近一年時，他告訴一群娛樂專業人士，他們的電影和電視節目「傳遞了關於寬容、多元化和克服逆境的價值觀與理想」，這些內容塑造了世界的文化。多年來，他拉攏那些深口袋的名人，他們湧向他並為他的競選活動提供資金，與他們舉行私人會面。在他總統任期的最後一年，他開始考慮成立一家好萊塢製作公司，該公司可以收購、推廣，甚至創作出電影，以及音訊和視訊系列，從而推動對他本人和Michelle重要的理念，並為他在這個產業建立穩定的立足點。
The Obamas 成立了名為 Higher Ground 的公司，名稱取自 Stevie Wonder 的歌曲，並與 Netflix 簽訂了獨家協議。（Obama 最近表示，當這份合約明年結束後，該公司將會獨立運營。）Higher Ground 的專案範圍極廣，從追溯 Clotilda——最後一艘抵達美國的奴隸船——歷史的紀錄片《Descendant》，到關於尼日利亞 Afrobeat 創新的 Fela Kuti 的播客系列（該系列今年榮獲了 Peabody Award）。另一部聚焦於 Catskills 一個為身心障礙青少年設立的夏令營，並有助推動了殘疾權運動的紀錄片《Crip Camp》，在 2020 年曾獲得奧斯卡提名。
Obama 估計他將十分之一的時間投入到 Higher Ground 的工作上。在某些情況下，他會閱讀劇本或觀看剪輯版本，並向導演提出建議。一個從一開始就由他培育的專案，是四集 Netflix 系列《Working》，該系列靈感來自 Studs Terkel 於 1974 年進行的口述歷史紀錄。Terkel 對美國人關於他們工作的職業進行了長時間的訪談，而在這部系列中，我們聽到了像一位密西西比州居家護理助理、一位賓夕法尼亞州的送貨司機，以及一位加州機器人工程師等人的聲音。Higher Ground 招募了一位較不為人知的導演 Caroline Suh，她表示 Obama 的參與度以及他對專案的嚴肅態度，說服了她接下這個任務。「他關心的是不要將人們刻板化，也不依賴任何陳腔濫調。他非常敏感地提醒我們不能偷懶，」Suh 說。「他很有力、很直接，但總是保持冷靜。他對這份工作（指藝術創作）的專業性非常尊重。」
儘管 Obama 自 2008 年以來沒有居住在 Chicago，但他仍熱衷於展現自己與這個開啟政治生涯的城市的持續連結。Obama Foundation——這是他最宏大、也是他確信最具持久性的「總統任期後」專案——位於 South Side，那是他曾擔任社區組織者，後來也曾擔任 Illinois 州參議員的地方。其中一個名為 My Brother’s Keeper 的計畫，為有色人種的年輕人提供培訓和指導；它源於 Obama 在 Trayvon Martin 的兇手被判無罪後，支持黑人男孩和年輕男性的努力。「一些社區一直以來都處於劣勢地位，這對於有色人種的男孩和年輕男性尤其如此，」他在 2016 年表示。該計畫在全國五十五個社區運營，服務著數以萬計的年輕人。
去年，Obama 在 Newark 與八位飛往巴西參加文化交流計畫的年輕男子會面，這些人都屬於 My Brother’s Keeper 的參與者。在一小時的談話中，Obama 告訴他們，他們「比其他人經歷了更艱難的事情」，並回憶起自己青少年時期的一些時刻。「我曾吸毒、曾酗酒，」他說。「我喜歡籃球和女孩，這基本上是我一段時間的重心。」接著他談到他是如何逐漸成長並找到專注點的。最後他對他們說：「我很為你們感到驕傲。」
Obama Foundation 的 Leaders Program 已經讓來自世界各地超過 fifteen hundred people 參與，這是一個數百萬美元的培訓和交流計畫，始於 2018 年，而 Obama 將其視為對進步變革的一項長期押注。其中一位就是 Nika Kovač，一位斯洛維尼亞活動家，她帶領了一場運動，成功說服 European Union 為被迫離開國家以接受墮胎手術的女性提供旅行和醫療費用擔保。Kovač 在疫情期間透過線上方式參加了她的第一批 Leaders Program 課程。「這是一項高強度的訓練，但同時也讓人感覺自己可以做一些大事，」Kovač 對我說。她的運動涉及收集了超過 a million signatures；其中許多是由 Obama Foundation alumni 收集的。「參與這個計畫的人是當你在街上受到攻擊或你贏得選舉時，第一個會聯想到的人，」她說。
\n\n {{IMG:/magazines-images/new-yorker-2026-05-18/034.jpg}}
「你想在 Uber 上完全保持沉默，還是滔滔不絕地分享我們生活的細節，彷彿我們已經認識了多年？」
Sarah Akinterinwa 的漫畫
\n\n 這些計畫很快就會在 Obama Presidential Center 運營。這個佔地 nineteen acres 的校區，估計耗資 eight hundred and fifty million dollars 建造。它位於一個原本由 Frederick Law Olmsted 設計的公園內，包含一座博物館、一個遊樂場和人工滑雪坡。它不叫圖書館，部分原因是因為 Obama 的總統文件正由 National Archives and Records Administration 分開保管。（根據基金會的估計，百分之九十五的記錄都是數位形式。）但校區裡設有 Chicago Public Library 的分館，其提供的服務中包含 thirty-five hundred 本書籍，涵蓋了 Obamas 的興趣，包括 Chicago 歷史。
該中心被設計為向社區開放，「這是他們一生哲學的實體展現，」一位工作人員談到 Obamas 時說道。它配備了一個教學廚房、一個 podcast-production space、一個名為 Democracy in Action Lab 的大型教室，以及一個錄音室。Maya Lin 和 Richard Hunt 是展示作品的藝術家之一，校區的部分元素以 John Lewis、Harriet Tubman、Elie Wiesel 和 Hadiya Pendleton 命名。Hadiya Pendleton 是一位在 2013 年於 South Side 公園被槍擊身亡的十五歲女孩。Michelle Obama 在參加她的葬禮後說：「Hadiya Pendleton 就是我，而我也是她。」
在一個風雨交加的日子，我第一次造訪這個中心時，數百名工人散佈在工地各處，他們正在移動泥土、安裝電線、鋪設籃球場的互鎖地板，並修繕一座覆蓋著灰白漩渦紋理的 New Hampshire granite 結構，這座建築被當地人暱稱為 Obamalisk。館內是講述 Obama 任期故事的博物館空間，其根基深植於美國痛苦的種族歷史。在頂層，一個為遊客設計用於沉思的房間裡，最大的窗戶朝向南面和西面，這體現了對城市 Black 鄰里區的致敬。
在這座建築的最高點，五英尺高的混凝土字母拼出了 Obama 在 2015 年於 Alabama 的 Selma 發表的演說中的一百零三個字。該演說是在 Bloody Sunday 的五十週年紀念日發表的，當時 John Lewis 和其他民權活動家們在 Edmund Pettus Bridge 的腳下遭到毆打。Obama 的講話是與他的白宮首席演說撰稿人 Cody Keenan 共同完成的，內容承認了征服和奴隸制、等級制度和支配等殘酷事實，但也向民權聯盟——包括活動家、Pullman porters、拉比、牧師和大學生們—在面對棍棒和警犬時所展現的英雄願景致敬。「美國不是任何一個人的專案，」Obama 在演說中說。「我們民主體系中最有力的詞彙是『We』。『We the people。』『We shall overcome。』『Yes we can。』」
這座巨大的灰色塔樓並非建築師 Billie Tsien 和 Tod Williams 最初設計時的構想。他們的作品包括位於 Philadelphia 的 Barnes Foundation，以及 Phoenix Art Museum 較低矮的增建部分，通常被定義為一種「寧靜感」，Tsien 向我描述道。她和 Williams 是透過提議一個校區（campus），而非單一建築物，吸引了 Obamas 的注意。但在一系列始於 Obama 還在 White House 時的會議中，他不斷催促他們做得更大。「他說我們應該提高賭注（up our ante），」Williams 說道，承認這些重複的要求讓他感到不安。「但他又一次拿出了我的草圖，留下了一個強烈的印記，表明他不認為我夠大膽。這些小事很刺痛人。但它們也推動了一切向前發展。」
有一次，Obama 要求這對建築師思考 Constantin Brancusi 的作品，這位現代雕塑家以其富有創意的形狀和紋理而聞名。「他到底是什麼意思？」Williams 感到困惑。這對建築師們花時間解讀這個典故後得出結論：這是邀請他們設計一座「看起來像藝術品而非僅是建築」的建築物，Williams 說。「這真的讓我們非常振奮：『天啊，這很嚴肅。』他希望我們做一些前所未有的事情，這很難。他沒有放過我們。」在 Obama 指示他們嘗試不同的形狀後，他們幾週後回報了二十五種變體，最終縮減為一個設計。但 Obama 仍然要求更改。正如 Williams 所說，最終的成果「很大程度上是他的願景與我們的結合體」。
Obama 和我轉到了關於 Iran 戰爭以及在 Trump 任期下美國聯盟如何被侵蝕的主題。「我確實認為，修復國際秩序所造成的損害，會比一些國內層面的修復更困難，」Obama 說。「我想可以這樣想：戰後二戰的秩序是美國最好的時期之一。」
Obama 指出，戰後安排，包括 Marshall Plan、NATO、World Bank 和 Bretton Woods——「整個體系，儘管有所有缺陷和矛盾」——幫助確保了「世界變得不那麼暴力、更健康、更富裕、更平等，也更尊重人權。因為世界上最強大的國家說：『我們不會只是隨意揮舞我們的權力。我們不會只是要求貢品並欺壓人民。我們將會成為一個更大的共識的一部分，關於事物應該如何運作。』」
Trump 通過退出 Paris climate accord 和 Iran nuclear deal，以及實施關稅和威脅沒收 Greenland，破壞了所有這些。Obama 說，美國的盟友「不能再指望我們是那個國際秩序的核心。」（他提到加拿大總理 Mark Carney 在 Davos 的演講，呼籲「middle powers」來對抗 Trump 的傲慢，並稱讚這番話「很好地總結了我們最親近的盟友現在的心情。」）他接著說，這種悲劇是，「仍然沒有人能取代我們。如果我們不談論人權，人權就不會被充分討論。如果我們不關心氣候變遷，老實說，其他國家可以只是口頭支持一些事情，做一些事，但他們不會真正去處理它。因此我們的領導力仍然極為重要，但可能比起發號施令，更需要的是以身作則的領導。」
Obama 否認了「Trump 的兩任期是對他的總統職位的否定」這一觀點。他說，當被問及此事時，他會回答：「不，事實上，全國有 sixty per cent 仍然同意我。」攝影：Philip Montgomery 為 The New Yorker
我問到 Trump 最近對伊朗人提出的威脅，即如果他們未能投降，「一個文明今晚將會死去，永遠無法恢復。」Obama 深吸了一口氣，並堅決地避免了輕描淡寫：「我相信美國領導力，以美國總統為代表，必須體現出對人類尊嚴和基本道德的關懷，不僅限於我們的邊界內，也包括更廣泛的範圍。這是領導力的責任的一部分。如果我們不發聲支持這些核心價值——那就是在那些政府糟糕的國家裡有無辜的人們，而我們必須關心這些人；如果我們沒有防範傲慢和純粹的私利……那麼世界可能會以非常糟糕的方式崩潰。」
Trump 在嘗試與 Iranian regime 達成新協議時，正在考慮許多在他任內 Obama 在 White House 時曾抨擊的讓步。Obama 本人則告訴我，以色列總理 Benjamin Netanyahu 向他提出的關於武裝對抗 Iran 的論點，與他向 President Trump 所說的論點如出一轍。「我想我的預測是準確的，」他說道。或許是 Netanyahu 「得到了他想要的東西。但這是否最終對以色列人民最好，我會質疑。至於我是否認為這對美國和美利堅好，我也會質疑。我認為我有大量記錄證明我與 Mr. Netanyahu 之間存在分歧。」
自 Obama 在 Chicago 發表的告別演說以來已經過去了十年，在演說中他告訴他的失落支持者，他「比我們剛開始時對這個國家更有信心」。現在他並沒有這麼說，但即使他承認自己的信心有所動搖，他在政治上的做法仍然大致沒有改變。當我們走過一間專門展現他對永恆、無論多崎嶇的道路前進信念的博物館時，我回想起 Michelle 曾在 2012 Democratic National Convention 上談到她的丈夫時說的話：「他讓我想起，我們正在打一場長期戰，而改變是艱難且緩慢的。」
這些日子裡，Obama 花了很多時間與年輕人交談。對他們來說，他是一位年長者，駁斥著「事情從未更糟」這種觀念。「我會說：『不，你知道嗎？內戰——非常糟糕。Jim Crow——艱難。你們知道，我們的父母、祖父母、曾祖父母經歷的，比我們現在經歷的要艱難得多，』」這位前總統說道。「我這麼說不是為了炫耀我的地位，而是想讓他們擺脫對局勢任何形式的絕望感。」♦