By Justin Chang
在《The Devil Wears Prada 2》中，時尚雜誌 Runway 的辦公室已經變成一個相對溫和、柔順的地方。兩十年來，我們第一次見到她時，這位不屈服的總編輯 Miranda Priestly (Meryl Streep) 依然要求員工做到完美無瑕，但她在會議間隙的嘲諷，比起以前的令人心寒，更像是輕蔑地哼氣；甚至她最銳利的眼神，也失去了過去那種完全一致的鋒利感。多年來，Miranda 因為被人力資源部門「敲打」過太多次，才逐漸收斂了她的惡行。現在，她不再是把外套隨手扔給某個顫抖的小嘍囉，而是必須自己掛起來，你甚至能看到她因為這份壓力而微微皺眉——或許這是年齡的體現，但也可能是屈辱的證明。即使在新聞報導方面，她也異常地狀態不佳。開場的場景展現了她一次罕見的編輯失誤，讓她夢想晉升到 Runway 母公司 Elias-Clarke 的高層職位功虧一<0xE7><0xB0><0xA3>。這本雜誌本身也是昔日輝煌的影子，企業整合和裁員帶來的恐懼陰影籠罩著一切。情況能變得多糟？在這部電影裡，連 Miranda Priestly 都只能搭經濟艙。
第一部《The Devil Wears Prada》，在 2006 年夏天大獲成功，是改編自 Lauren Weisberger 2003 年的暢銷小說，該小說取材於她擔任 Anna Wintour 在 Vogue 的總編輯助理的經驗。Weisberger 的書或許帶有一點機會主義式的批判色彩，但導演 David Frankel 和編劇 Aline Brosh McKenna 將其打磨成了一部在當時極具水準的好萊塢娛樂作品，它擁有四十年代或五十年代經典製片廠喜劇那種令人愉悅的精緻感和刻薄氣質。（可以稱之為《All About Yves Saint Laurent》）。Miranda 在書頁上是一個尖叫、單調的惡棍形象，但在 Streep 的詮釋下，她重生成了一種最華麗的神聖恐怖：一位銀髮、語氣甜美、但骨子裡是時尚界法西斯主義者的存在，她的不可思議性與最終無法抗拒的魅力一樣完美。相比之下，Streep 第二次回歸的作品則是一系列微小的屈辱——她從奧林匹亞般的頂端跌落，一步步地踉蹌。
請放心，《The Devil Wears Prada 2》和其前作一樣，是一部光鮮亮麗的曼哈頓童話，而且它塞入了太多一流的面料，讓觀眾幾乎可以預期到一片舒適的「軟著陸」。這部續集也是一次豪華的一級團聚之旅，至少有三個極度奢華的停留點——一個位於 Vermont 的別墅、一個在 Hamptons 的靜修所，以及一個過於膨脹的 Milan Fashion Week——所有主要角色都如期出席，包括 Frankel 和 McKenna。Stanley Tucci 回歸飾演 Nigel，這是 Miranda 從不失誤、永遠忠誠的幕僚，他從不會說出任何蹩腳的金句，也絕不會重複穿同一條口袋方巾。Emily Blunt 在第一部《Prada》中成為明星後回歸，飾演 Miranda 過去那位活潑又時尚的前助理 Emily Charlton；她現在負責 Dior 的奢侈品零售業務，這讓她得以對她的前老闆進行一場小型的復仇行動。
Andy Sachs，反過來說，是曾在 assistant trenches 與 Emily 共同努力的員工，最終超越了她。Andy 一開始曾是雜誌裡那個「醜小鴨」，後來蛻變為成就斐然的天鵝，儘管她最終為了追求一份看似更嚴肅的調查記者職涯，而放棄了這個巢穴。讓 Andy 回到 Runway 的陣營，是續集許多虛構的巧合之一，但其中帶有一絲令人不安的可信度：在一開始，她和她的報社同事們都透過簡訊被無情解僱，這場「清理」讓人聯想到其他新聞界的血腥事件，例如近期 Washington Post 的重組。在一個極其偶然的好時機下，Andy 被聘為 Runway 的新版面編輯——這是 Irv Ravitz (Tibor Feldman)，Elias-Clarke 的 Si Newhouse 式主管，希望藉此挽救出版物在 Miranda 搞砸事情後所剩餘的公信力。
Miranda 本人對 Andy 幾乎毫無印象，她強烈反對她的聘用，並帶著一種病態的耐心等待著她失敗。因此，這兩位女性再次陷入了過去相同的權力動態中，雖然 Andy 擁有更多實力和經驗——加上由 Helen J. Shen、Simone Ashley 和 Caleb Hearon 精湛詮釋的 Runway 新一代助理的支持——但她仍必須重新贏得 Miranda 的不情願尊重。劇本以一種巧妙的方式，比令人抓狂更具吸引力地將相同元素包裝起來，在更高的情境下重現；Frankel 和 McKenna 大部分掌握了「回扣」（callback）的藝術：浴室鏡子上擦掉的水氣、一段充滿 Madonna 風格的換衣蒙太奇。最好的暗示是純視覺化的，它們提醒著我們原作電影所具備的流行文化影響力；在某個時刻，我們瞥見了一條熟悉的青綠色腰帶，這符合 Miranda 過去的預言，它從最頂級的 Atelier 流向了露天市場。到某種程度，時尚產業那種冷酷的商業邏輯——將美麗、原創的作品轉化為可以季節後季節廉價複製的商品——呼應了好萊塢的模式，該模式定期吞噬並，是的，讓其最偉大的成功系列化（franchises）。這是一個辛苦的過程，但並不總是完全缺乏靈魂；而我們對這種堅固的運作機制感到理所當然，卻可能因此陷入危機。藝術和美的存在本身，就足以讓人覺得這無情的轉動是值得的。
如果連那些轉瞬即逝的愉悅感都可能永遠消失，該怎麼辦？這種可能性並非完全不存在。McKenna這次沒有直接參考資料的「安全網」，創作了一部關於一個充滿末日氣息的文化和新聞媒體景觀的、閃亮如肥皂泡般的諷刺片。就如同肥皂泡一樣，這部電影很容易破裂，但它映照回我們眼中的東西，卻與真相不謀而合。首先，這部電影本身就是虛構和現實交織的「亂倫式」作品，塞滿了從 Lady Gaga、Donatella Versace 到一群活潑好動的 New York media élites 的名人客串。然而，儘管表面上充滿了這種層級化的華麗感，以及不少 Prada 的植入廣告，這部電影卻不斷地削弱自身所營造的自我陶醉感。它哀嘆著一個世界：在這個世界裡，Runway 那些高不可攀的預算、標準和抱負是無法持續的；最奢華的拍攝和故事，帶給觀眾的不過只是滑動螢幕和打呵欠；而 Miranda 那堅如磐石的判斷，有時卻被忽略了。相反地，兩位企業掠奪者——一位傭兵式的媒體王朝後裔（B. J. Novak）和一個空洞的科技新貴（Justin Theroux）——將決定 Runway 的未來，這是一個他們永遠無法理解、支持或配得上追隨的機構。
換句話說，賭注從未如此之高。如果寫作可以變得沉重而充滿崇高理想主義——電影裡甚至動用了不亞於《The Last Supper》的藝術傑作來鞏固 Runway 的藝術可信度——那麼這部新片在某些方面確實比其前作更具洞察力。在前一部《Prada》中，Andy被迫要在硬新聞和 haute couture 之間做出選擇，這是一個虛假的道德與專業二元對立；而在續集裡，這種對立則被新媒體世界秩序的純粹絕望感徹底顛覆了。以前，Andy只需要堅守自己的理想；現在她必須幾乎獨自一人拯救一個正在崩塌的媒體帝國。一位反應不夠敏捷的女主角可能會不堪重負而瓦解。但 Hathaway再次以完美的優雅，承載了 Andy 那份既堅毅又飄忽不定的特質，她的視角轉變也重新塑造了我們自身的偏見——正是透過她的眼睛，我們開始相信，即使是 Runway 那些龐大的過度消費，也是值得抵抗那股無知富豪的暴政。在一個簡短真誠的時刻，Emily對她說：「你更自信了。」而這裡大部分的樂趣就在於看著 Andy 如何發揮這種自我信念。她不再是那個會因老闆輕蔑的目光而萎縮的人，對於 Miranda——以及對於她那位深愛的老導師 Nigel 來說——她成了一位越來越強大的盟友。
《The Devil Wears Prada》曾是一個充滿青蛙，卻沒有任何一個可行王子殿下的童話故事。
續集在評估了主角們和他們職業困境的嚴峻性後，給予了他們一些浪漫上的救贖。Andy 有了一個尚可但缺乏亮點的新戀情對象 (Patrick Brammall)，他是一名房地產承包商；甚至 Miranda 也找到了與她眾多丈夫中最新的那位 (Kenneth Branagh) 共同生活的穩定和幸福。人們不禁會懷疑，是否是家庭的幸福讓她軟化了心房，儘管她仍抗拒任何真正安定的誘惑。在某個時刻，她輕聲說：「Boy, I love working」，而當 Streep 突然展現笑容時——這個笑容與 Miranda 平時那種蔑視和冰冷形成了鮮明對比——你看到了兩位創意天才：演員和角色，完美地融合在一起。
《The Devil Wears Prada 2》販賣了一大堆荒謬的商品，但它銷售得極好，帶著不偽造的自信、堅定的信念，以及恰到好處的犬儒主義與希望比例。當產業和那些巨頭們跌落神壇時，影片暗示，我們能追求的最佳事物，不過是完成好工作帶來的滿足感，以及沿途建立的持久友誼。就是這樣。♦