「Into the Wood Chipper」、「Transcendence for Beginners」、「Paradiso 17」和「The Monuments of Paris」。
{{IMG:/magazines-images/new-yorker-2026-05-25/062.jpg}} Into the Wood Chipper , by Nicholas Enrich (Summit) . 這本由一位前資深官員撰寫的，關於 United States Agency for International Development 瓦解過程的細節紀錄，結合了內部文件和第一手的觀察，描繪出這家政府機構是如何系統性地崩塌。Enrich—他在 2025 年 3 月散發一份批評削減經費的內部備忘錄後被停職—詳細描述了 Department of Government Efficiency 如何掏空 U.S.A.I.D. 的運作，擾亂了其應對疾病的能力，從而造成了慘重的生命代價。他這份簡潔、程序性的紀錄，充滿了內幕細節，為一次蓄意的官僚體系崩潰及其餘波，提供了一份精準且令人不安的記錄。
{{IMG:/magazines-images/new-yorker-2026-05-25/063.jpg}} Transcendence for Beginners , by Clare Carlisle (New York Review Books) . 在這部佳作中，Carlisle 提出了一個可能特別困擾哲學教授（她本人就是）和傳記作家（她也撰寫過 Søren Kierkegaard 和 George Eliot 的作品）的疑問，但同時也關乎我們所有人：如何理解人類的一生？她輕描淡寫地觸及了自己的經歷——我們發現她在印度爬山、在 Manchester 上參加瑜伽課，並在 Jonathan Lear 關於 Plato’s cave 的講座上「皈依」了哲學——Carlisle 探討了她所描述的「生命持續相關聯的紋理」，展示了從 Spinoza 和 Proust 到 Celia Paul 等思想家和藝術家如何引導她得出結論：即使面對生命的損失，「愛仍流經我們，因為它是現實本身的一個元素：如同水、如空氣、如火焰。」
—————————— What We’re Reading {{IMG:/magazines-images/new-yorker-2026-05-25/064.jpg}} 探索值得關注的全新小說、非虛構和詩歌。 —————————— {{IMG:/magazines-images/new-yorker-2026-05-25/065.jpg}} Paradiso 17 , by Hannah Lillith Assadi (Knopf) . 這部關於流放與記憶的小說，記錄了 Sufien 的生平。Sufien 是一位在 Nakba 時期兒時流離失所的巴勒斯坦人，他的故事橫跨大陸，交織著各種複雜的人物關係。Assadi 追蹤了 Sufien 從 Palestine 到敘利亞難民營、再到 Italy 和 U.S. 的完整歷程。他不斷深化和成熟，經常反思自己的處境，但這並非是一幅過度奉承的英雄旅程肖像，而更像是對一個有缺陷個體的深入研究。儘管 Assadi 的散文偶爾顯得有些笨重，但她描繪了一個極其廣闊、近乎騙子游記體的故事，這種故事的力量來自於她拒絕對主角做出簡單的判斷。
{{IMG:/magazines-images/new-yorker-2026-05-25/066.jpg}} The Monuments of Paris , by Violaine Huisman (Penguin Press) . 這部混合體小說籠罩著兩位男性：作者的父親 Denis，一位自我定義的「學術商人」，以及她的祖父 Georges，一位有影響力的文化官員。由於他是猶太人，在 Nazi occupation of France 期間，他失去了職位和影響力。這本書結合了回憶錄與虛構的家族歷史，探討了她男性前輩們的影響——他們都擁有宏大的自我概念，也都公然不忠於自己的妻子——延續著一個她先前關於母親的類似作品所開始的項目。當她篩選這些男人的生活痕跡時，她反思了自己的情感繼承。她寫道：「妳的故事，您的故事——這兩個故事都不是我的，但我無法擺脫它們。」
《Into the Wood Chipper》，作者：Nicholas Enrich（Summit）。這本由前資深官員撰寫的、關於 United States Agency for International Development 瓦解過程的詳盡紀錄，結合了內部文件和第一手的觀察記錄，描繪出這個政府機構是如何系統性地被拆解的。Enrich——他在 2025 年 3 月因散播一份批評削減經費的內部備忘錄而被停職後——詳細描述了 Department of Government Efficiency 如何掏空 U.S.A.I.D. 的運作能力，從而擾亂其應對疾病的能力，造成了沉重的「人道代價」。他這份充滿內幕細節、簡潔且流程化的敘述，為一次蓄意的官僚崩潰及其餘波提供了一份精確而令人不安的記錄。
《Transcendence for Beginners》，作者：Clare Carlisle（New York Review Books）。在這本傑作中，Carlisle 提出了一個可能特別讓哲學教授（她就是）和傳記作家（她也曾撰寫過 Søren Kierkegaard 和 George Eliot 的作品）費解的問題，但它同樣關乎我們所有人：如何理解人類的一生？她在談及自己的歷程時——我們發現她在印度的一座山上、在 Manchester 的一場瑜伽課上，在一場由 Jonathan Lear 針對 Plato’s cave 的講座中「皈依」了哲學——Carlisle 探討了她所描述的「生命無情相關的紋理」，並展示了從 Spinoza 和 Proust 到 Celia Paul 等思想家和藝術家如何引導她得出結論：在抗拒生命的損失時，「愛流經我們，因為它本身就是現實的一個元素：就像水、像空氣、像火。」
\n\n {{IMG:/magazines-images/new-yorker-2026-05-25/064.jpg}}
發現值得關注的新小說、非虛構作品和詩歌。
\n\n ——————————
《Paradiso 17》，作者：Hannah Lillith Assadi（Knopf）。這部關於流放與記憶的小說，記錄了 Sufien 的生平。Sufien 是一名在 Nakba 中年幼時被迫遷離的巴勒斯坦男性，他的故事橫跨大陸，牽涉到各種複雜的人物關係。Assadi 追蹤了 Sufien 從 Palestine 到敘利亞的難民營，再到義大利和 U.S. 的完整生命弧線。他不斷加深和成熟，經常反思自己的處境，但這並非是描繪英雄旅程的奉承式肖像，而更像是對一個有缺陷個體的學術研究。儘管 Assadi 的散文偶爾顯得用力過猛，但她召喚出了一個奇妙地廣闊、近乎小說風格的故事，其力量來自於她拒絕對主角做出簡單的評判。
The Monuments of Paris，by Violaine Huisman (Penguin Press)。這本結合了非虛構與小說元素的混合體小說，圍繞著兩位男性人物展開：作者的父親 Denis，一位自封的「學術商人」（academic-businessman）；以及她的祖父 Georges，一位有影響力的文化官員。由於他是猶太人，在納粹佔領法國期間，他失去了職位和影響力。
這本書是回憶錄與虛構家族歷史的複合體，Huisman 書中探討了她男性先人的影響——他們都擁有宏大的自我概念，也都公然不忠於自己的妻子——延續了一個項目，這個項目源自她先前寫的一本關於母親的類似書籍。當她梳理這些男人的生活痕跡時，她反思著自己情感上的繼承。她寫道：「關於妳的故事、關於你的故事——這兩個故事都不是我的，但我無法逃離它們。」