在 Morgan Library 的 Mozart 展覽上，Will Sharpe 和 Paul Bettany 聊起了扮演古典音樂最惡名昭彰的對手——這一切都來自 Starz 的新版《Amadeus》重啟劇。
Poor Antonio Salieri。在其他情況下，歷史（或至少是古典音樂愛好者）會將他記為奧地利皇帝的 Kapellmeister、一位精湛的宮廷作曲家，創作了約四十部歌劇，並且曾是 Beethoven 和 Schubert 的導師。但他卻不幸地被年輕的競爭對手 Wolfgang Amadeus Mozart 所掩蓋。儘管有證據顯示兩人關係尚可，但在 Mozart 過世後，維也納流傳著 Salieri 毒殺他的謠言。1979 年，關於 Salieri 惡意嫉妒的神話啟發了 Peter Shaffer 的劇作《Amadeus》，該劇將 Mozart 塑造成一個活潑的神童（wunderkind），而 Salieri 則描繪成一個心機深沉的「平庸守護聖人」（patron saint of mediocrities）。Salieri 不好的名聲在 1984 年更加鞏固，當時 Miloš Forman 將《Amadeus》改編成了一部奧斯卡獲獎電影。現在，一部豪華的五集迷你劇集問世了，該劇去年在英國電視台上播出，並剛來到 Starz，其中 Will Sharpe 飾演 Mozart，Paul Bettany 飾演 Salieri。前陣子，這兩位演員都在市中心（midtown）的 Morgan Library & Museum。Sharpe 因其在《The White Lotus》和《Too Much》中的角色而聞名，他將頭髮打成了搖滾明星風格的 shag；Bettany 則是 Marvel Cinematic Universe 的常客，當時他戴著復古眼鏡和皮夾克。他們在 New York 的停留恰好與 Morgan 舉辦的展覽「Wolfgang Amadeus Mozart: Treasures from the Mozarteum Foundation of Salzburg」重合。許多文物是首次來到美國。展覽策展人 Robin McClellan 熱烈迎接了這兩位演員，並帶他們參觀了裝在玻璃櫃裡的 Mozart 童年小提琴。「我們曾有一位來自 Juilliard 的九歲神童來彈奏它，」他說。隔著大廳的是 Mozart 的 clavichord，他曾在上面寫下《Requiem》。「他是在臨終前作曲的，」McClellan 繼續說。「據說他在生命末期像氣球一樣膨脹嗎？」Sharpe 問道。「這是你最喜歡的部分嗎？」Bettany 開玩笑地說。兩位演員模仿吹氣變成氣球。小提琴旁邊是幅描繪童年 Mozart 在 Maison du Temple 與貴族們玩樂的油畫。「沒有 Salieri 的展覽，這真的讓人很煩躁嗎？」Sharpe 對他的搭檔開玩笑。Bettany 回擊：「我正打算破壞這個。」他們停在一張年輕 Mozart 穿著亮紅色夾克的鍵盤前。（McClellan 說：「他喜歡華麗的衣服。」）在《Amadeus》中，Sharpe 穿了很多紅色，而 Bettany 則偏愛較冷的色調。「我特別喜歡一個紅色的造型，」Sharpe 回憶道。「有時候我會想：『為了簡單起見，我可以一直穿這個嗎？』」Bettany 冷面地說：「你是我遇過最懶的演員。」附近是 Mozart 在青少年晚年兩年內寫下的九首交響曲的手稿。Bettany 拍照。「我兒子是一位作曲家」—Stellan Connelly Bettany，他與女演員 Jennifer Connelly 的大兒子，在 Royal College of Music 就讀——「今年只寫了一部交響曲！」{{IMG:/magazines-images/new-yorker-2026-05-25/016.jpg}}他們經過了 clavichord，上面仍有墨水污漬，想必是來自深夜的鍵盤工作。兩位演員都沒有太多音樂經驗。Bettany 曾作為一位倫敦青少年，在 Westminster Pier 街頭藝表演。他說：「你會非常擅長描繪人物。」「喔，他們是法國人。我要演奏 The Cure！因為 The Cure 在法國非常紅。」Sharpe 也是一位土生土長的倫敦人，他曾和哥哥組過一個地下樂團，最初名為 Phosphene——這是用眼睛閉合時能看到的微光點的術語。（「太糟糕的名字，」Sharpe 承認。）為了拍攝《Amadeus》，兩位演員在匈牙利進行了數月的鋼琴練習。Sharpe 回憶道：「然後當我們到達 Budapest 時，我們是在 fortepianos 上演奏，那裡的鍵盤小很多，所以突然又變得非常困難。」他看著 Mozart 的鍵盤說。觀看 Mozart 1785 年的《Piano Concerto No. 21》時，McClellan 說：「我姑且提一下我對你們系列展覽的一個疑問：手稿看起來不像真正的文物。」他露出了尷尬的表情。「我不是想當個混蛋。」「為了澄清，Will 和我沒有製作它們，」Bettany 說。他們到達了一個微小、橢圓形的 Salieri 雕刻品。終於！「所以你找不到更小的嗎？」Bettany 帶著防禦的心情問道。他注意到 Salieri 自己的《Requiem》「相當不錯」。他說：「他也是一個 mensch（有血有肉的人）。他真心支持年輕的音樂家。」McClellan 主動說：「我承認在展覽材料的選擇上，帶有一點 Mozart 的偏好。」經過了 Mozart 的錢包和手杖後，他們來到了一個關於 Salieri 神話的展示區。這裡有 Alexander Pushkin 1830 年劇作《Mozart and Salieri》的插畫版本；以及一部基於該劇的 Rimsky-Korsakov 歌劇樂譜；還有一張由在電影中飾演 Salieri 的 F. Murray Abraham 所簽名的「Amadeus」海報。「我們曾邀請他來參加一個私人活動，他特地讓大家知道他沒有殺死 Mozart，」McClellan說。「讓 Salieri 成為一位偉大的反派，是因為他極具共鳴性，」Bettany說。「天才很少見，但周圍充滿了平庸。世界上每個辦公室都有一個 Salieri。」「我們應該舉辦一個慶祝所有形式平庸的展覽，」McClellan提議。Bettany 笑了：「我來主辦！」♦
Poor Antonio Salieri。在其他情況下，歷史（或至少是古典音樂愛好者）會將他記為奧地利皇帝的 Kapellmeister、一位擅長創作了約四十部歌劇的宮廷作曲家，以及 Beethoven 和 Schubert 的導師。但他不幸地被年輕的競爭對手 Wolfgang Amadeus Mozart 所掩蓋。儘管有證據顯示兩人關係不錯，但在 Mozart 過世後，維也納傳出了 Salieri 毒害他的謠言。1979 年，關於 Salieri 惡意嫉妒的神話啟發了 Peter Shaffer 的劇作《Amadeus》，該劇將 Mozart 塑造成一個活潑的天才，而 Salieri 則描繪成心機深沉的「平庸之神」。Salieri 不佳的名聲在 1984 年更加穩固，當時 Miloš Forman 將《Amadeus》改編成一部奧斯卡獲獎電影。現在出現了一部豪華的五集迷你劇，該劇去年在英國電視台上播出，並剛搬到 Starz 播出，Will Sharpe 飾演 Mozart，Paul Bettany 飾演 Salieri。前陣子，兩位演員都在市中心（midtown）的 Morgan Library & Museum。Sharpe 因其在《The White Lotus》和《Too Much》中的角色而聞名，他將頭髮打造成了搖滾明星風格的 shag；Bettany，作為 Marvel Cinematic Universe 的常客，則戴著復古眼鏡和皮夾克。他們在 New York 的停留恰好與 Morgan 舉辦的展覽「Wolfgang Amadeus Mozart: Treasures from the Mozarteum Foundation of Salzburg」同期舉行。許多文物是首次來到美國。兩位演員受到了展覽策展人 Robin McClellan 的迎接，他帶領他們觀看了被玻璃罩保護起來的 Mozart 童年小提琴。「我們曾有過一位來自 Juilliard 的九歲神童來彈奏它，」他說。隔著大廳的是 Mozart 的鍵盤（clavichord），這是他在上面寫下《Requiem》。「他在臨終時進行作曲，」McClellan 繼續說。「真的嗎？他晚年是否像氣球一樣膨脹了？」Sharpe 問道。「這才是你最喜歡的部分嗎？」Bettany 開玩笑地逗著他。兩位演員模仿吹氣變成氣球的樣子。小提琴前是一幅描繪童年 Mozart 在 Maison du Temple 娛樂貴族的油畫。「難怪讓人感到惱火，沒有一個 Salieri 的展覽嗎？」Sharpe 對他的搭檔開起了玩笑。「我正打算搞垮這個展覽。」Bettany 回擊道。他們停在一幅年輕 Mozart 在紅衣鍵盤前的肖像前。（McClellan 說：「他喜歡華麗的服裝。」）在《Amadeus》中，Sharpe 多穿紅色，而 Bettany 則穿較冷色系的衣服。「我記得特別喜歡過一個紅色的造型，」Sharpe 回憶道。「有時候，我的心情是：『能不能一直都穿這個？為了簡單化？』」Bettany 平靜地說：「你是我遇過最懶的演員。」附近擺放著 Mozart 在青春後期兩年內寫下的九部交響曲的手稿。Bettany 拍照留念。「我兒子也是個作曲家——Stellan Connelly Bettany，他與女演員 Jennifer Connelly 的大兒子，在 Royal College of Music 就讀——今年只寫了一部交響曲！」{{IMG:/magazines-images/new-yorker-2026-05-25/016.jpg}}他們經過了鍵盤（clavichord），上面似乎還殘留著墨水污漬，想必是來自深夜的演奏。兩位演員音樂經驗都不算豐富。Bettany 曾作為一位倫敦青少年，在 Westminster Pier 街頭表演藝。他說：「你會非常擅長描繪人物心理。」「喔，他們是法國人。我要去唱 The Cure！因為 The Cure 在法國非常火。」Sharpe 也是一個土生土長的倫敦人，他曾和兄弟組過一支地下樂團，最初叫做 Phosphene——這指的是你閉眼時能看到的微光點。「名字真爛」，Sharpe 承認道。為了拍攝《Amadeus》，兩位演員在匈牙利進行了數月的鋼琴練習。Sharpe 回憶道，：「直到我們到了 Budapest，我們是在打鍵較小的 fortepianos 上演奏，所以突然間又變得非常困難。」他看著 Mozart 的鍵盤。觀看了 1785 年的《Piano Concerto No. 21》，McClellan說：「我順便提一下我在你們系列展覽上的意見：這些手稿看起來不像真正的文獻。」他露出了尷尬的表情。「我不是想當個混蛋。」「為了澄清，Will 和我並沒有製作它們，」Bettany說。他們到達了一幅體積小、橢圓形的 Salieri 雕刻品。終於！「所以找不到更小的嗎？」Bettany 語氣有些防禦。他注意到 Salieri 自己寫的《Requiem》「相當不錯」。「他也是一個 mensch。他真正支持年輕的音樂家。」McClellan 主動說：「我承認在展覽材料的選擇上，有對 Mozart 的輕微偏頗。」經過了 Mozart 的錢包和手杖後，他們來到了一個關於 Salieri 神話的展示區。這裡有一本 Alexander Pushkin 1830 年劇作《Mozart and Salieri》的插畫版本；還有以此為基礎的 Rimsky-Korsakov 歌劇的樂譜；以及一張由在電影中飾演 Salieri 的 F. Murray Abraham 所簽名的「Amadeus」海報。「我們為他舉辦了一個私人活動，他特地讓大家知道他並沒有殺死 Mozart，」McClellan說。「讓 Salieri 成為一個偉大的反派，就是因為他是極具共鳴感的，」Bettany說。「天才很少見，但周圍卻充滿了平庸。世界上每個辦公室都有一個 Salieri。」「我們應該舉辦一個慶祝所有形式平庸的展覽，」McClellan 提議道。Bettany 微笑：「我來主辦！」♦
可憐的 Antonio Salieri。在其他情況下，歷史（或至少是古典樂迷）會記得他作為 Emperor of Austria 的 Kapellmeister、一位精湛的宮廷作曲家，創作了約四十部歌劇，並且是 Beethoven 和 Schubert 的導師。但他卻不幸地被年輕的競爭對手 Wolfgang Amadeus Mozart 所掩蓋。儘管有證據顯示兩人相處得相當不錯，但在 Mozart 過世後，謠言在 Vienna 傳開，稱 Salieri 親手毒害了他。1979 年間，關於 Salieri 惡意嫉妒的神話啟發了 Peter Shaffer 的劇本《Amadeus》，該劇將 Mozart 塑造成一個活潑的 wunderkind，而 Salieri 則描繪成心機深沉的「平庸之神」。
可憐的 Antonio Salieri。在其他情況下，歷史（或至少是古典樂迷）會記得他作為 Emperor of Austria 的 Kapellmeister、一位精湛的宮廷作曲家，創作了約四十部歌劇，並且是 Beethoven 和 Schubert 的導師。但他卻不幸地被年輕的競爭對手 Wolfgang Amadeus Mozart 所掩蓋。儘管有證據顯示兩人相處得相當不錯，但在 Mozart 過世後，謠言在 Vienna 傳開，稱 Salieri 親手毒害了他。1979 年間，關於 Salieri 惡意嫉妒的神話啟發了 Peter Shaffer 的劇本《Amadeus》，該劇將 Mozart 塑造成一個活潑的 wunderkind，而 Salieri 則描繪成心機深沉的「平庸之神」。
Salieri 不佳的名聲在 1984 年得到鞏固，當時 Miloš Forman 將《Amadeus》改編成一部奧斯卡金像獎得主的電影。現在出現了一部華麗的五集迷你劇，該劇去年在英國電視台上播出，並剛搬上 Starz，其中 Will Sharpe 飾演 Mozart，Paul Bettany 飾演 Salieri。前幾天，兩位演員都在市中心（midtown）的 Morgan Library & Museum。Sharpe 因其在《The White Lotus》和《Too Much》中的角色而聞名，他將頭髮用髮膠做成了搖滾明星的層次感髮型；Bettany 則是 Marvel Cinematic Universe 的常客，他戴著復古眼鏡和皮夾克。他們在 New York 的停留剛好與 Morgan 的展覽「Wolfgang Amadeus Mozart: Treasures from the Mozarteum Foundation of Salzburg」重合。許多文物是首次造訪美國。
演員們受到了展覽策展人 Robin McClellan 的歡迎，他帶領他們參觀了 Mozart 童年的小提琴，它被封在玻璃櫃裡。「我們有過一位來自 Juilliard 的九歲神童來演奏它，」他說。橫廳的另一邊是 Mozart 的鍵盤樂器 clavichord，他在上面寫下了《Requiem》。McClellan 接著說：「他是在臨終前作曲的。」
「真的嗎？在他生命末期，他會像氣球一樣腫脹？」Sharpe 問道。
「這是你最喜歡的部分嗎？」Bettany 開玩笑地說。兩位演員都模仿吹氣變成氣球狀。
小提琴的旁邊是一幅描繪年幼 Mozart 在 Maison du Temple 招待貴族的油畫。「沒有 Salieri 的展覽，這真的讓人很困擾嗎？」Sharpe 對他的搭檔開了個玩笑。
「我正打算搞垮這個展覽。」Bettany 回擊道。
他們停在一幅年輕 Mozart 在鍵盤前、身穿亮紅色夾克的肖像前。（McClellan 說：「他喜歡華麗的衣服。」）在《Amadeus》中，Sharpe 穿了很多紅色，而 Bettany 則偏愛冷色調。「我特別喜歡一個紅色的造型，」Sharpe 回憶道。「有一次，我想，『我可以一直穿這個嗎？為了簡單性？』」
「你遇過最懶的演員了，」Bettany 語氣平淡地說。不遠處擺放著 Mozart 在青少年時期兩年內所寫的九部交響樂手稿。Bettany 拍照留念。「我兒子是位作曲家——Stellan Connelly Bettany，他跟女演員 Jennifer Connelly 的大兒子，在 Royal College of Music 讀書——今年只寫了一部交響樂！」
他們經過了那架仍有墨水污漬的 clavichord，這些污漬想必來自深夜在鍵盤前工作。兩位演員都沒有太多音樂經驗。Bettany 曾作為一位住在倫敦的青少年，在 Westminster Pier 街頭表演藝。他說：「你會很擅長描繪人物心理。」「喔，他們是法國人。我要去演奏 The Cure！因為 The Cure 在法國非常紅。」
Sharpe 也生於倫敦，他曾和哥哥組過一個地下樂團，最初名為 Phosphene——這是指你閉眼時看到的微光點。「名字很爛，」Sharpe 承認道。為了拍攝《Amadeus》，兩位演員在匈牙利進行了數月的鋼琴練習。Sharpe 回憶著，「當我們到 Budapest 時，我們是在用 fortepianos 演奏，那裡的鍵盤小很多，所以突然間又變得超級困難。」他看著 Mozart 的鍵盤說道。
面對展示的 1785 年《Piano Concerto No. 21》，McClellan 說：「我只是提一個關於你們系列的小疑問，純粹是我的看法：那些手稿看起來不像真正的原件。」他尷尬地笑了笑。「我不是想當個混蛋。」
「為了澄清，Will 和我並沒有製作它們，」Bettany 說。
他們來到了一幅微小、橢圓形的 Salieri 的雕刻畫。終於！「所以你們找不到更小的嗎？」Bettany 說。他顯得有些防衛心。他注意到 Salieri 本人的《Requiem》「相當不錯。」「他也是個 mensch（有品味的人）。他真的支持年輕的音樂家。」
McClellan 提出：「我承認在展覽材料的選擇上，帶有一點 Mozart 的偏好。」他們經過了 Mozart 的錢包和手杖，來到了一個介紹 Salieri 神話的展示區。這裡有 Alexander Pushkin 1830 年劇本《Mozart and Salieri》的插圖版；以及一部基於該劇的 Rimsky-Korsakov 歌劇的樂譜；還有一張由飾演電影中 Salieri 的 F. Murray Abraham 所簽名的「Amadeus」海報。「我們請他來參加一個私人活動，他特地讓大家知道他並沒有殺死 Mozart，」McClellan說。
Bettany 說：「Salieri 之所以是一個偉大的反派，是因為他極具共鳴性。」「天才很少見，但周圍充斥著大量的平庸。世界上每個辦公室都有一個 Salieri。」
McClellan 提議：「我們應該舉辦一個慶祝所有形式平庸的展覽。」
Bettany 笑著說：「我來主辦！」♦