一部新的 Off Broadway 劇和 Shakespeare 的悲劇,核心都在於一種普遍的焦慮:你對你的伴侶了解多少?

有很多小型、真誠,卻也極度無聊的戲劇。我不會點名批評,因為我不算一個徹底的惡人,但任何經常光顧劇院的人都會明白,一部沒有中場休息、長達 seventy-five-minute 的戲劇可以持續數個世紀。所以我承認,當我在 Studio Seaview 看到一張海報時感到緊張——那張海報宣傳正在上演的《Well, I’ll Let You Go》,並將其描述為「一片悲傷的霧氣」,這聽起來可疑地像是在用代碼說「莊重但無聊」。幸運的是,我的擔憂很快消散了,當我沉浸在靜態戲劇帶來的獎勵之一——一種觀眾群體逐漸專注、然後心甘情願地投入故事的感覺中時。由演員 Bubba Weiler 所寫的《Well, I’ll Let You Go》,去年曾在 Brooklyn 演出。開場時,舞台空曠,擺設著劇本稱之為「排練版本」的家具,這些東西「不夠完美或尚未實現」。有摺疊椅和一張卡牌桌,這反映了劇中主角 Maggie(Quincy Tyler Bernstine)內心生活的空白——她是一位退休的學校老師,身處海上,因某種個人損失而漂泊不定,只能依賴周圍的人來填補空缺。方便的是,舞台上還留有另一位存在:一位「Our Town」式的旁白,由 Matthew Maher 以溫和、吸引人的權威感來扮演。他講述著角色們的過去以及他們關係的起源;他讓我們知道人們口裡說不出口的想法。他也敦促我們用更寬容的眼光看待 Maggie 的空間,例如描述一張看不見的鋼琴,或是將卡牌桌描繪成一個閃爍著陽光的玻璃展示品,那是在「一天中沒有人待在房間、但卻會發出光芒」的奇怪時辰。接著,一位位賓客陸續出現。Maggie——衣衫不整、姿勢萎靡——儘管感到震驚,仍覺得有責任扮演好一個熱情的房主角色,這是一個她既擅長又極度不適合的角色。她是一個有禮貌的人,但內向且懷疑,在一個充滿教會氣息、注重社區的善心人士群體中,她是個質疑者。慢慢地,我們意識到我們觀看的不只是一段生活片段,而是一個真實犯罪故事:她的丈夫 Marv 在一所社區大學發生槍擊案身亡了。她的鄰居們將他視為英雄,但 Maggie 似乎沒那麼確定——而且我們偷聽的越多,細節就顯得越令人不安。每位訪客都掌握著一個線索。有一位悲觀、陰謀論式的表親,這是 Marv 和 Maggie 維繫生活的支柱;一位愛管閒事的葬儀經理;Marv 的兄弟(一個浮誇的 Danny McCarthy);他活潑的妻子(Amelia Workman),她也是 Maggie 最好的朋友;一位意外出現、帶著緊張道歉氣息的前學生(一位極具感染力的 Emily Davis);以及,後來登場的她的女兒(Cricket Brown)。每個人的出場只是一個場景,但卻感覺極其真實。Will Dagger 飾演的表親令人印象深刻,他流露出需要關注的虛張聲勢;而 Constance Shulman 飾演的葬儀經理則非常有趣,她決心為一位拒絕舉辦派對的主人籌辦一場聚會。就像最近的 Broadway 劇《Little Bear Ridge Road》一樣,《Well, I’ll Let You Go》也是一幅描繪生活在孤立狀態、築起高牆的人們肖像——這是一個極易引爆的情境。令人耳目一新的是,這部戲沒有走捷徑達到高潮,而是到達了更簡單、更動人的地方:觀眾得知了 Marv 發生了什麼事,但這個揭露更多地關乎一段長期婚姻的本質,關於一個人對自己伴侶了解程度的問題——以及如果她錯了會是什麼意思。在 Weiler 平實的劇本中,這種回報是輕描淡寫地呈現出來的,是在與這位前學生的交談中,她看到了 Maggie 自己看不到的樣子,並告訴她:「其他老師都老且刻薄。但妳,像是有希望?」在戲劇的最後時刻,不真實的東西變得真實:幽靈般的鋼琴響起;陽光閃爍著。有一個美麗的場景讓我想起了去年上演《Oedipus》時那強烈的結局,它回到了一個更天真的時間點。Weiler 的戲劇結尾讓我們以全新的眼光看待 Maggie 房子的空置場景:這是一個尚未佈置家具的家,一段新婚姻的開端——無論這是個錯誤,還是相反的情況。這裡是一個具有潛力、或許除了這個沒有什麼其他優點的地方。這在劇場界是不是也是如此?讓一位飾演《Othello》的導演同時扮演劇中的 Iago,這種矛盾的邏輯性很奇妙:Iago 是一位佈置動機和道具的操縱者,將可疑的手帕塞進臥室,將他的設計烙印在世界。Iago 是 Shakespeare 最令人不安的反派,或許是因為他是他最現代化的反派:他是一個虛無主義的惡魔,是 Dark Triad 中每個 8Chan 騙子的先驅。在 Bedlam 公司於 West End Theatre 的小型劇院上演的新製作中,該公司的藝術總監 Eric Tucker 完成了這項雙能的壯舉,以一種令人不安地輕鬆自在的表現來扮演 Iago,他不像一個明顯的怪人,而更像一個奉承、體態自信的 broheim——如果忽略他手上懸掛的絞刑架,他就像 Ted Lasso 一樣具有迷惑性。在 Tucker 的編排中,Iago 也是唯一保持完整自我的人,而不是像水銀一樣分裂開來。Bedlam 成立於 2012 年,是一家致力於「演員與觀眾之間即時關係」的戲劇非營利組織,這在實踐上意味著一個簡約的環境(一面空白牆、木製看台、一串聖誕燈)和一種天馬行空的選角方式。在公司上演《Othello》之前最近的一部作品——一部名為《Are the Bennet Girls OK?》的令人滿足地瘋狂的《Pride and Prejudice》重塑版中,每個男性角色——從風流浪子到書呆子——都由單一演員 Edoardo Benzoni 扮演,他的眉毛不斷閃爍。這是一場全能展示,暗示了男性在 Austen 世界中的角色,將所有男人變成一個男人,並根據喜好調整了他的魅力。在這裡,只有四位演員完整地呈現了《Othello》,方式同樣極簡:沒有戲服或特別的帽子來標記他們轉換角色的時刻,但我們總是能透過手勢知道誰是誰。Susannah Hoffman 飾演 Othello 的妻子、渴望又令人心疼的 Desdemona;Brabantio,Desdemona 不贊成的父親;以及 Cassio,Othello 懷疑正在與 Desdemona 通宵的忠誠副官。Susannah Millonzi 是色慾橫流的 Roderigo,是 Iago 的一個容易對付的目標;她也是 Iago 的妻子、犬儒主義的 Emilia,能看穿像 Roderigo 這樣的男人。Bedlam 的處理方式釋放了文本中各種不尋常而令人興奮的並置。在一個特別優雅的時刻,由 Ryan Quinn 飾演的 Othello,改變了他披著襯衫的方式來成為感性的 Bianca,Cassio 絕望的情人——這意味著我們目睹了扮演 Desdemona 和 Othello 的演員們交換性別,並偽裝成另一對受苦情侶,一個背叛隱藏在另一個之下。和《Well, I’ll Let You Go》一樣,《Othello》也是一個關於婚姻懷疑的故事:這位摩爾人將他的妻子視為陌生人。但當然,他看錯了方向。Iago 吹噓:「我不是我所是」,享受著自己無需改變就能偽裝的能力。他將其他演員視為棋子,用著謎語說話,這些謎語在當表演者指涉的同時也扮演其妻子的角色時,會產生新的意義:「你像 Roderigo 一樣確定 / 如果我是摩爾人,我就不會是 Iago / 追隨他,我只追隨我自己。」他看待世界的方式既更清晰又更模糊,因為對他來說這都是一場遊戲:移動一個道具,觸動一個神經。在 Bedlam 令人毛骨悚然的「誘惑場景」中,Quinn 自信、和藹的 Othello 出現時像個深愛著的人,隨後卻像一顆被刺破氣球一樣萎縮了。他的不安全感並不難觸及:他種族化的自我厭惡、他害怕所有女人都是妓女、他焦慮自己配不上愛情。在一個充滿仇恨的世界裡,Othello 並不是一個難以指導的角色——Iago 只需要找到正確的扳機,讓一切展開即可。♦
有很多小眾、真誠,但卻非常無聊的戲劇。我不點名批評任何人,因為我不是一個徹底的惡魔,但就像任何常去劇場的人都知道的,一部沒有中場休息的七十五分鐘戲劇,可以持續好幾個世紀。所以我承認,當我在 Studio Seaview 看到一張海報時感到有些緊張,那張海報宣傳目前上演的《Well, I’ll Let You Go》,並將該劇描述為「一片悲傷的霧氣」,聽起來可疑地像是代碼來指「有風度但平淡無奇」。幸運的是,這種擔憂很快就消散了,當我沉浸在靜謐戲劇帶來的獎勵之一——一種觀眾專注、然後愉快接受故事的感覺時,我的心緒也就平靜下來。《Well, I’ll Let You Go》由演員 Bubba Weiler 撰寫,去年曾在 Brooklyn 上演。開場的舞台空曠,只擺放著劇本所稱的「排練版本」的家具,「不太對勁或尚未實現」。有摺疊椅和一張卡桌,這反映了劇主角 Maggie(Quincy Tyler Bernstine)內心生活的空白——她是一位退休的教師,身處海上,因某種個人損失而失去了錨點——並依賴周圍的人來填補這些空隙。方便的是,舞台上還有另一個「Our Town」風格的敘事者:由 Matthew Maher 以溫和、吸引人的權威感飾演。他講述角色們的過去和關係的起源;他讓我們知道人們心裡想說但沒說的話。他也敦促我們用更寬容的眼光來看待 Maggie 的空間,例如描述一張我們看不見的鋼琴,或將卡桌描述為一個鑲著玻璃頂的擺飾品,在「一天中沒有人待房間、詭異的時間」閃爍著陽光。接著,一位位客人出現。Maggie——衣衫不整,姿勢頹廢——儘管感到震驚,卻覺得有義務扮演好主人的角色,這是一個她既擅長又極度不適合的角色。她是一個很有禮貌的人,但內向且懷疑論者,在一個充滿了教會氣息、社區導向的慈善家們的城鎮裡,她是個質疑者。慢慢地,我們意識到我們觀看的不只是一場生活片段,而是一個真實犯罪故事,主角是 Maggie:她的丈夫 Marv 在一所社區大學的槍擊事件中被殺害了。她的鄰居們把他視為英雄,但 Maggie 看來並不那麼確定——而且我們偷聽得越多,細節就顯得越令人不安。每位訪客都掌握著一個線索。有一位悲觀、陰謀論式的表親,這個人是 Marv 和 Maggie 維繫生活的支柱;一位愛管閒事的殯葬師;Marv 的兄弟(一個浮誇的 Danny McCarthy);他活潑的妻子(Amelia Workman),她也是 Maggie 最好的朋友;一位意外到來的、顫抖著道歉的前學生(一位深具感染力的 Emily Davis);以及後來登場的她的女兒(Cricket Brown)。每個人都只有一個場景,但卻感覺極其真實,其中 Will Dagger 飾演的表親非常突出,流露出需要關注的虛張聲勢;Constance Shulman 飾演的殯葬師則非常搞笑,她決心為一位拒絕舉辦派對的主人辦一場聚會。就像最近的百老匯劇《Little Bear Ridge Road》一樣,《Well, I’ll Let You Go》描繪的是一群生活在孤立狀態、築起高牆的人們——這是一個極易爆發的情境。令人耳目一新的地方是,這齣戲並沒有走捷徑達到高潮,而是到達了更簡單、更令人動容的東西:觀眾知道了 Marv 發生了什麼事,但這個揭露更多的是關於一段長期婚姻的本質,一個人在多了解自己的伴侶——以及如果她錯了會意味著什麼。在 Weiler 平實的劇本中,這種回報是以輕描淡寫的方式呈現的,是在與那位前學生的交談中,這位學生看到了 Maggie 自身無法看到的自己,並告訴她:「其他老師都老且刻薄。但妳卻是,像是有希望?」在戲劇的最後時刻,不真實的東西變成了現實:幻影鋼琴被演奏了;陽光閃爍著。有一個美麗的場景讓我想起了去年製作《Oedipus》時強有力的結尾,那回溯到了一個更純真的時間點。Weiler 的劇終讓我們以完全不同的方式看待 Maggie 房子的空曠場景:它像是一個尚未裝潢的新家——這是新婚姻的開始——這可能是一個錯誤,或者相反地說,是一種可能性。這裡是一個具有潛力、或許除此之外什麼都沒有的地方。劇場不也是如此嗎?讓一位《Othello》的導演同時扮演劇中的 Iago,這樣一個佈置動機和道具的操縱者,將可疑的手帕塞進臥室,將他的設計烙印在世界上的行為,本身就帶有一種矛盾的邏輯性。Iago 是 Shakespeare 最令人不安的反派,或許是因為他是他最現代化的那一個:他是一個虛無主義的惡棍、是 Dark Triad 中每個 8Chan 騙子的前身。在 Bedlam 公司於 West End Theatre 的小型劇場的新製作中,公司的藝術總監 Eric Tucker 完成了這個雙能性的壯舉,以一種令人不安地輕鬆自在的方式飾演 Iago,他扮演的不是一個明顯的反社會者,而是一個奉承、身體自信的哥德人——如果忽略他手中懸掛的繩索,他就像 Ted Lasso 一樣具有迷惑性。在 Tucker 的編排中,Iago 也是那個保持最完整自我的人,而不是像水銀一樣分裂開來。Bedlam 公司創立於 2012 年,是一家致力於「演員與觀眾之間關係即時性」的戲劇非營利組織,這在實踐中意味著一個簡化的環境(一面空白牆、木製看台、一串聖誕燈)和一種玩味的選角方式。在公司在《Othello》之前的最新作品——一部名為《Are the Bennet Girls OK?》的令人滿足又瘋狂地重新詮釋了《Pride and Prejudice》的作品中,每個男性角色——從浪子到書呆子——都由單一位演員 Edoardo Benzoni 飾演,他的眉毛閃爍著。這是一場極富技巧的表演,暗示了男性在 Austen 世界中的角色定位,將所有男人變成一個男人,並根據口味調整了他的魅力。在這裡,只有四名演員完整地呈現了《Othello》,方式同樣是極簡主義:沒有戲服或特別帽子來標記他們轉換角色的時刻,但我們總是能通過手勢知道誰是誰。Susannah Hoffman 飾演 Othello 的妻子、熱切而可怕的純真 Desdemona;Brabantio,Desdemona 不贊成的父親;以及 Cassio,Othello 懷疑與 Desdemona 通宵過夜的忠誠中尉。Susannah Millonzi 是色慾橫流的 Roderigo,一個容易被 Iago 利用的目標;她也是 Iago 的妻子、犬儒主義的 Emilia,能看穿像 Roderigo 這樣的男人。Bedlam 的手法釋放了文本中各種不尋常又令人振奮的並置對比。在一個特別優雅的時刻,Othello(由 Ryan Quinn 飾)改變了他穿著的襯衫來變成感性的 Bianca,Cassio 絕望的情人——這意味著我們目睹了飾演 Desdemona 和 Othello 的演員們交換性別,並偽裝成另一對受苦的情侶,一個背叛隱藏在另一個背叛之下。和《Well, I’ll Let You Go》一樣,《Othello》是一個關於婚姻懷疑的故事:這位摩爾人將他的妻子視為陌生人。但當然,他看錯了方向。Iago 炫耀道:「我不是我所是」,沉醉於自己無需改變就能偽裝的能力。他把其他演員當成棋子,說著謎語,這些謎語在他對話的表演者同時也飾演他的妻子時,便會產生新的意義:「你像 Roderigo 一樣確定 / 如果我是摩爾人,我就不會是 Iago / 追隨他,我只追隨我自己。」他看見的世界既更清晰,又更模糊,因為對他來說這都是一場遊戲:移動一件道具,觸動一個神經。在 Bedlam 令人毛骨悚然的「誘惑場景」中,Quinn 那個自信、和藹的 Othello 出現時是一個深愛著的人,隨後像一個被刺破的氣球一樣萎縮了。他的不安全感並不難觸及:他關於種族的自我厭惡、他害怕所有女人都是妓女、以及他焦慮自己配不上愛這些情緒。在充斥著仇恨的世界裡,Othello 並不是一個難以指導的角色——Iago 只需要找到正確的扳機,讓一切展開即可。♦
有很多小眾、真誠,卻也極度無聊的劇作。我不會點名,因為我不夠壞,但任何常去戲院的人都會明白,一部沒有中場休息的 75-minute drama,可能會持續幾個世紀。所以我得承認,當我在 Studio Seaview 看到一張海報時我很緊張,那張海報宣傳正在上演的 “Well, I’ll Let You Go”,描述這部劇是「a fog of grief」,聽起來可疑地像是在代指「莊重但乏味」。幸好,這種擔憂很快就消散了,當我沉浸在靜態戲劇帶來的獎勵之一——那種觀眾逐漸專注、然後愉快地接受故事的感覺中時。
有很多小眾、真誠,卻也極度無聊的劇作。我不會點名,因為我不夠壞,但任何常去戲院的人都會明白,一部沒有中場休息的 75-minute drama,可能會持續幾個世紀。所以我得承認,當我在 Studio Seaview 看到一張海報時我很緊張,那張海報宣傳正在上演的 “Well, I’ll Let You Go”,描述這部劇是「a fog of grief」,聽起來可疑地像是在代指「莊重但乏味」。幸好,這種擔憂很快就消散了,當我沉浸在靜態戲劇帶來的獎勵之一——那種觀眾逐漸專注、然後愉快地接受故事的感覺中時。
由演員 Bubba Weiler 所寫的 “Well, I’ll Let You Go”,去年曾在 Brooklyn 演出。劇作開場於一個空曠的舞台,佈置著劇本稱之為「rehearsal versions」的家具,這些傢俱「不太對勁或沒有完全實現」。有摺疊椅和一張卡桌,這反映了劇主角 Maggie(Quincy Tyler Bernstine)那段空白的內心生活——她是一位退休的學校老師,身處海上,因某種個人損失而失去了錨點,只能依賴周圍的人來填補空缺。方便的是,舞台上還留著另一個存在:一位「Our Town”-ish narrator,由 Matthew Maher 以溫和、有吸引力的權威感來扮演。他講述角色們的過去以及他們關係的起源;他讓我們知道人們心裡想但沒說的話。他也敦促我們用更寬容的眼光看待 Maggie 的空間,例如描述一張我們看不見的鋼琴,或將卡桌形容為一個閃爍著陽光的玻璃展示品,而這個「時間點」是個沒有人待在房間裡的怪時辰。
接著,一位位客人陸續出現。Maggie——衣衫不整、姿勢頹廢——儘管感到震驚,卻覺得有義務扮演好一位熱情的房主,這是一個她既擅長又極度不適合的角色。她是一個有禮貌的人,但內向且懷疑,在這個充滿了教會氣息、注重社群的善人充斥的小鎮裡,她是個質疑者。而慢慢地,我們意識到我們所看的不只是一場生活片段(slice of life),而是一個真正的犯罪故事,Maggie就是偵探:她的丈夫 Marv 在一所社區大學遭到槍擊身亡。鄰居們將他視為英雄,但 Maggie 似乎並不那麼確定——而且我們偷聽的內容越多,細節就顯得越令人不安。
每位訪客都攜帶了一條線索。其中有位悲觀、陰謀論式的表親,是 Marv 和 Maggie 維繫生活的關鍵;一位愛管閒事的喪禮經理;Marv 的兄弟(一個<0xE8><0xAB><0x82>媚的 Danny McCarthy);他活潑的妻子(Amelia Workman),她也是 Maggie 最好的朋友;一位意外到場、帶著緊張道歉氣息的前學生(一位極富感染力的 Emily Davis);以及後來出現的她的女兒(Cricket Brown)。每個人都只出現單一場景,但感覺卻異常真實。其中 Will Dagger 的扮演親戚尤其突出,他散發出需要關注的虛張聲勢;而 Constance Shulman 飾演的喪禮經理則非常搞笑,她決心為一位拒絕舉辦派對的主人辦一場狂歡。
像最近的百老匯劇《Little Bear Ridge Road》,《Well, I’ll Let You Go》描繪的是生活在孤立狀態、築起高牆的人們——這是一個極易引爆的情境。令人耳目一新的是,這齣戲並沒有走捷徑達到高潮,反而達到了更簡單、更動人的層面:觀眾得知了 Marv 的下落,但這個揭露更多地關乎一段長期婚姻的本質,關於一個人對伴侶了解程度的問題——以及如果她錯了會意味著什麼。在 Weiler 簡潔的劇本中,這種回報是輕描淡寫的,發生在一場與前學生的交談中,這位學生看到了 Maggie 自己無法看到的自己,並告訴她:「其他的老師都老又刻薄。但妳,好像充滿希望?」
在戲劇的最後時刻,虛幻的事物變得真實:幽靈般的鋼琴奏響了;陽光閃爍著微光。有一場美麗的場景讓我想起去年演出的《Oedipus》結尾那強而有力的回溯,彷彿跳回到一個更純真的時光。Weiler 的劇終讓我們以全新的角度來看 Maggie 家空蕩的佈景:這是一個尚未佈置家具、新婚開始的家——無論是個錯誤,還是完全相反的可能性。這裡是一個具有潛力的地方,或許,除了這個沒有什麼其他優點了。這對於劇場本身是否也是如此呢?
一位飾演《Othello》的導演,同時也扮演劇中的 Iago,這種操縱情緒、佈置動機和道具的角色——將可疑的手帕塞進臥室,將自己的設計烙印在世界裡。Iago 是 Shakespeare 最令人不安的反派,或許正因為他是他最「現代」的一個:他是一個虛無主義的搗蛋鬼,是所有 Dark Triad 上的 8Chan 惡作劇者的前身。在一場由 Bedlam 在位於 West End Theatre 的小劇場上演的新製作中,公司的藝術總監 Eric Tucker 完成了這項雙面難度的挑戰,他飾演 Iago 時表現出令人不安的輕鬆感,將其塑造成一個不像是明顯的變態,而更像是一個過於熱情、體格自信的兄弟——如果忽略他手中懸掛的絞刑架,他的魅力和 Ted Lasso 一樣具有迷惑性。
關於一位飾演《Othello》導演的演員,同時也扮演劇中角色 Iago 的情景,本身就帶有一種反直覺的邏輯性。Iago 是一個操縱者,他埋下動機和道具,將可疑的手帕塞進臥室,並將其設計烙印在世界各地。Iago 是 Shakespeare 最令人不安的反派角色,或許正因為他是最「現代」的一個:他像一個虛無主義的 troll,是 Dark Triad 中每一個 8Chan trickster 的前身。在新由 Bedlam 公司於 West End Theatre 這個小型劇場呈現的製作中,該公司的藝術總監 Eric Tucker 成功地完成了這個雙面表演,飾演 Iago 時展現出令人不安的輕鬆感。他並不像一個明顯的變態,反而更像一個極度和氣、身體自信的 broheim——只要你忽略掉他手上懸掛的絞刑架,他就會像 Ted Lasso 一樣讓人卸下防備。
在 Tucker 的編排中,Iago 也是唯一保持完整自我、沒有像水銀一樣分裂的角色。Bedlam 公司成立於 2012 年,是一家致力於「演員與觀眾之間即時關係」的戲劇非營利組織。這在實踐上意味著一個簡約的環境(一面空白牆、木製看台、一串聖誕燈)以及一種玩味的選角方式。在公司演出《Othello》之前,他們曾上演過一部令人滿足地瘋狂重塑版的《Pride and Prejudice》,名為《Are the Bennet Girls OK?》。在那部作品中,所有男性角色——從浪子到書呆子——都由單一演員 Edoardo Benzoni 飾演,他眨動著自己的眉毛。這是一場極具創意的表演,暗示了 Austen 世界觀中男性的角色定位,將所有男人變成了一個男人,其魅力可以隨喜好調整。
在這部作品中,只有四位演員完整地呈現了《Othello》,方式同樣是極簡主義的:他們沒有戲服或特殊帽子來標記角色轉換的時刻,但我們總是能透過肢體語言知道誰是誰。Susannah Hoffman 飾演 Othello 的妻子、天真又令人心疼的 Desdemona;Brabantio 是 Desdemona 不贊成的父親;而 Cassio 則是 Othello 懷疑與 Desdemona 通宵過夜的忠誠副官。Susannah Millonzi 扮演著風流蕩郎 Roderigo,這是 Iago 的一個容易得手的目標;她同時也飾演 Iago 的妻子、看透像 Roderigo 這類男人的 Cynical Emilia。Bedlam 的這種處理方式釋放出文本中各種不尋常又令人振奮的並置對比。在一個特別優雅的時刻,Othello(由 Ryan Quinn 飾)改變了穿著的方式來變成感性的 Bianca,Cassio 絕望的情人——這意味著我們目睹了飾演 Desdemona 和 Othello 的演員們交換性別,並偽裝成另一對受折磨的情侶,一個背叛隱藏在另一個背叛之下。
像《Well, I’ll Let You Go》一樣,《Othello》也是一個關於婚姻懷疑的故事:這位 Moor 認為他的妻子是一個陌生人。但當然,他看錯了方向。Iago 炫耀道:「我不是我所呈現的樣子」,享受著自己無需改變就能偽裝的能力。他將其他演員視為棋子,說出充滿謎語的話語,當他對話的表演者同時也扮演了他的妻子時,這些謎語就會帶上新的意義:「你和 Roderigo 一樣確定 / 如果我是 Moor,我就不會是 Iago / 跟著他走,我只追隨我自己。」他看待世界的方式既更清晰,又更模糊,因為對他來說,這一切都是一場遊戲:移動一個道具,觸動一個神經點。在 Bedlam 令人不寒而慄的「temptation scene」中,Quinn 自信、和藹的 Othello 出現為一個深愛著的人,隨後卻像被刺破氣球一樣萎縮了。他的不安全感並不容易觸及:他種族化的自我厭惡、他害怕所有女性都是妓女的恐懼,以及他認為自己配不上愛的焦慮。在充斥著仇恨的世界裡,Othello 並不是一個難以執導的角色——Iago 只需要找到正確的扳機,讓一切自然展開即可。♦