| 下一頁 | 章節選單 | 主選單 | 上一頁 | Louise Matsakis Rachel Zheng 大新聞 2026 年 1 月 20 日 上午 6:00 如何中國的「水晶之都」 壟斷了西方 的癡迷 數十年前，東海只是個偏遠的縣。今天， благодаря to 一支 24 小時直播的軍隊，它正在組織一項價值數十億美元的全球產業。 照片：Ronghui Chen 在中國東部東海縣的大紫水晶倉庫裡，數百個進口紫水晶晶洞整齊排列，它們尖銳的內部彷彿正發出尖叫。有些形狀像蛋，放在雕刻的木製底座上。一顆水晶騎在一隻鳡魚背上，這是一種身軀是烏龜，頭是龍的神話生物。在架子上和地板上排列的箱子裡，有著無數大小約為拳頭的較小晶洞，你可能會在一家新時代禮品店裡找到它們。老闆劉俊文穿著拖鞋坐在他的辦公桌後面，辦公桌當然是一個巨大的紫水晶晶洞，上面覆蓋著玻璃。 中國議題
照片：Andria Lo
以下是中國如何重塑未來的方法，總共 23 種。 礦物豐富在東海並非罕見。劉可能甚至不是這個街區上最大的經營者。在過去幾十年裡，這個縣已從一個不起眼的偏遠地區轉變為中國乃至可能是世界上最大的「水晶之都」。到 2023 年，它的水晶貿易估計價值超過 55 億美元。劉是 30 萬人中的一員，他們約佔當地居民的四分之一，直接從事經銷商、批發商、直播主、寶石學家、水晶切割師、工廠經理、串珠工、出口商和貨運代理等工作。他們共同組織了一個全球市場：倫敦瑜珈室裡的巴西紫水晶塔、邁阿密肉毒桿菌診所接待處裡的哥倫比亞石英、圖盧姆一家高價觀光商店裡的尚比亞黃水晶——很可能其中許多都經過東海。 劉是第一個坦承這一切並非正常的。他表示：「我從小在一個幾乎每個家庭都貧困的村莊長大。」「感覺不可思議，水晶竟然能讓你致富。」但像他的故事在東海很常見。我們採訪了幾乎每個人，從計程車司機和年輕企業家到直播主和長期交易者，他們都形容這是一個充滿機會激增，然後又突然崩潰的地方，資訊傳播迅速，利潤可以在一夜之間消失。人們不斷地爭相購買和銷售最新的閃亮事物，往往只發現市場已經轉變，而另一個人搶先一步。 西方的立法者和分析家長期以來認為，中國之所以能成為世界的工廠，是因為它利用了廉價勞動力並扭曲了全球市場。東海提供了一個不同的解釋：它表明中國的工業興起在很大程度上源於農村村莊，在數億人渴望擺脫貧困並將全球資本主義視為出路的時刻。這個縣之所以能成為一個閃閃發光的晶體朝聖地，並非一定是因為自上而下的產業政策，而是因為一種近乎全方位的奮鬥驅動力。 地殼變動
“大自然對東海非常慷慨，”東海水晶博物館的銘牌上這樣寫著，這座建築佔地超過 30 萬平方英尺，外形像一顆巨大的不規則水晶。該縣位於郯廬斷層線上，貫穿中國東海岸。數百萬年來，地殼活動造成斷裂，這些斷裂被富含矽的液體填滿，液體緩慢地結晶成透明石英的礦藏。
世代以來，東海的農民們在田地裡發現水晶，並將它們製成珠寶和裝飾品。1949 年共產黨上台後，水晶採礦被納入計劃經濟體系，商業開採被禁止。中央政府將石英認定為一種重要的自然資源，可用於製造光學鏡片等用途，隨著時間的推移，東海出現了龐大的民間勞動力。1976 年毛澤東逝世時，這位中國共產黨的創始人被安放在一個由最優質東海石英製成的透明棺材中。
中國農村地區仍然非常貧困；數十年的集體化農業導致收入低下。鄧小平掌權並放寬了一些政府僵化的經濟控制後，人們突然獲得了自由，可以建立小型、簡陋的企業，這些企業被稱為鄉鎮和村莊企業。它們的成功讓黨內最高領導人都措手不及。“鄉鎮和村莊產業每年實現 20% 的增長，”鄧小平後來向一群記者反映說。“這不是我考慮過的事情，其他同志也沒考慮過。這讓我們感到驚訝。”
村莊們尋找可以在全球市場中填補的利基。例如，徐昌鎮利用其為歌劇演員製作假髮的傳統，以及農村婦女願意出售黑髮的意願，將自己打造成了假髮的中心。莊寨鎮成為向日本供應棺材的最大供應商，部分原因是因為它靠近落葉槐林，落葉槐是一種輕質、燃燒緩慢的木材，在日本的火葬儀式中受到青睞。據說，喬頭鎮在三個兄弟在排水溝裡找到少量丟棄的鈕扣並決定轉售鈕扣後，成為了世界鈕扣製造之都。
東海已經擁有豐富的水晶和熟練的勞動力，以及願意嘗試的企業家。吳慶峰，一位曾擔任水晶博物館編輯，現領導潛在水晶製造者訓練營的前編輯。
水晶創業者說，在 1980 年代末，工匠們學會了改造洗衣機馬達，以便拋光水晶項鍊，這之前是一項手動工作。當原始水晶的供應無法滿足需求時，製造商便開始使用啤酒瓶的玻璃來製作珠子。住在東海的人告訴我們，他們記得當時短缺情況一度變得非常嚴重，導致餐廳和酒吧沒了啤酒。
\n\n 大約在同一時間，非法採礦失控。所有的挖掘導致道路倒塌，房屋下陷，根據中國媒體的報導，有時還會造成人員受傷甚至死亡。2001 年晚些時候，東海縣政府警告即將對未經授權的採礦進行打擊。隨著國內水晶供應的收緊，當地企業家越來越頻繁地到世界各地尋找新的原材料來源。正如水晶產業集團一位主管在報紙上說的：「只要有原始石材，就有來自東海的人在那裡。」
\n\n 前往遙遠的地方並非被視為一種冒險行為，而是被視為一種正常的商業模式，布魯金斯智庫的學者 Kyle Chan 說，他專門研究中國的產業政策。Chan 說，在中國，「有一種幾乎是過於自信的想法，認為你可以到世界上的任何地方，比別人更努力、更靈活。」人們往往不「把文化障礙當作真正的障礙」。
\n\n 吳清峰說，東海的貿易商對國外所能發現的財富感到震驚。他表示，他們是在鄰近省份的人前往非洲參與人道援助項目後，才得知了那裡有巨大的水晶礦藏。有些國家水晶儲量如此之多，甚至用來鋪設道路。吳說，在東海，水晶礦藏是分散的，「但當你前往馬達加斯加、贊比亞、剛果和其他國家時，你會發現當地的粉紅色石英就像煤炭一樣——整座山都是粉紅色石英」。
\n\n 劉，Big Purple Crystal 的老闆，說他十年前開始出國尋找紫水晶。他的第一站是巴西。「我買了一張便宜的機票，還帶了一位翻譯」，他說。「隔天，我就買了我的第一個貨櫃——大約 20 噸的貨物。」但劉掙不到錢，所以便開始尋找其他機會。他在亞利桑那州 Tucson Gem and Mineral Show，這是一個規模龐大的年度盛會，發現了一個機會。
穿越令人印象深刻的烏拉圭紫水晶塊，他決定前往那裡。
Big Purple Crystal 的倉庫有一面牆貼滿了劉與烏拉圭外交官和政治家的合照，包括前總統。他抱怨在該國工作最大的問題是缺乏中餐。劉的女兒，目前就讀藝術學校，現在也為了家族事業前往烏拉圭旅行。當礦工挖到特別好的水晶塊時，她會拍張照片發到幾個群組聊天中。「如果有人想要它，就會立即售出，」劉說。「她可以馬上轉手。」
直播首腦
早上七點，東海的興西村的原始水晶跳蚤市場熱鬧非凡。商戶坐在露營椅上，在堆滿石頭的防水布旁爭吵。工匠拿起不起眼的石頭，用強大的手電筒照著它們。一位直播主一手拿著一大包粉色水晶手鍊，另一手握著手機大聲喊道：「200 份只要 9.9！」他大聲喊著。旁邊一位老村民在心裡快速計算，僅五分鐘的直播就近乎 300 美元。他的聲音中帶著敬畏，也許也有一絲羨慕。
這位直播主趙忠剛，是興西的共產黨書記，興西是一個有 4,000 多人居住的村莊，他說大約 70% 的居民從事水晶貿易。在網路上，他以水晶書記的身份發布他日常生活的影片——參觀跳蚤市場幫助商家銷售、與長輩聊天，以及和當地小孩打籃球。對於水晶買家來說，最大的擔憂之一是假貨的風險，而沒有比官方頭銜更有說服力的了。趙的信譽非常重要，據當地媒體報導，粉絲甚至開車橫跨全國僅為了親自見他。
趙是一種特別中國式的政治家，是產自一個根據地區經濟績效來評估官員的體系。在這個世界裡，統治和經營之間的界線變得模糊。趙的辦公室並不在什麼莊嚴的市政大樓裡——而是在大廳的盡頭，與一家
這是一個女工手工串製水晶手鍊的工作坊。門口外堆滿了水晶骷髏、生肖動物，甚至還有陰莖造型的商品。（趙的一名員工解釋，海外顧客偏好“有點奇怪”的產品，“在中國根本沒有市場。”）
趙的旅程始於2012年，當時他成為附近村委會的助理。他注意到當地工作坊產生的水晶碎片堆積如山，被浪費掉。後來在他的帶領下，村民們開始將這些碎片用於更高階的產品。他們將碎片拼成馬賽克燈罩，並縫製成“療癒”枕頭和床墊，為國內和國際銷售帶來數百萬美元的收入。
趙在2019年調任至興西。隨著疫情封鎖推動商業轉向線上，他開設了Douyin（抖音）帳號，迅速累積了大量粉絲，幫助興西贏得了“24/7直播村”的暱稱。一開始，人們主要面向國內消費者直播。但隔年，來自東海水晶的鏗鏘聲開始從美國和英國的智慧型手機中傳出。
在環形燈的照射下，TikTok直播主將金屬勺子投入巨大的水桶中，將紫水晶手鍊、藍玉石塊和透明石英塔倒入籃子和塑膠袋中。在閃閃發光的貨堆上方，標誌牌吸引著觀眾花2.99到9.99美元購買自己的“幸運勺”。截至2022年底，水晶已成為TikTok Shop全球最暢銷的產品之一。
“成長非常迅速，”劉回憶道，“整個水晶產業都在向美國出口。”當地居民開設了直播“超市”，一次可以容納數百名直播主。政府簡化了許可證和合規要求，並與一家國有銀行合作啟動了外幣結算計畫，降低了直接向海外買家銷售的成本。
這些舉措共同促使東海瓦解了舊的水晶供應鏈。與以往需要經過多層批發商和零售店，商品現在可以直接從水晶之都流向海外消費者，省去了中間商，降低了價格。“東海人”
“對網路非常擅長，”劉說。在市場巔峰時期，他表示，Big Purple Crystal 可以在一到兩個小時內賣掉一整櫃的紫水晶。
吳清峰，這個訓練營的教練，說這段黃金時期持續了一年或兩年。有些公司招募了沒有任何專業經驗，而且只能說一點英文的直播主。他們會上鏡頭胡說八道，吳回憶說，但仍然有可能每天賺到數千美元。但後來顧客開始發現，不同的賣家都是從同一棟大樓直播，吳說：「大家就明白了：原來你們全都是一家中國超市。」顧客開始尋找最划算的價格，一場殘酷的價格戰在東海爆發。「這種跨境超市生意變成互相殘害的競爭，」吳說。TikTok 也開始打擊一些欺詐、低品質的水晶內容，就連幸運的「挖寶」形式也被禁止。到了 2023 年夏天，他表示，許多中小型的水晶生意開始被淘汰。
這個衰退期持續不斷。但在東海，另一波起漲總是讓人覺得就在眼前。在一個市場裡，標誌上宣傳著「水晶快貸」給當地商家，提供彈性的還款條件，以確保現金流動。在一個跨境賣家研討會上，來自中國移動，一家國有電信公司的代表，宣傳了一項服務，讓公司可以繞過中國所謂的「萬象網路防火牆」，在 TikTok 和 Temu 等國際平台上開設商店。這被宣傳為政府批准的 VPN 替代方案，而 VPN 在中國受到嚴格限制。
在美國，東海所使用的核心策略——補貼當地企業、建立公共基礎設施、積極追求全球市場份額——被視為深具懷疑。美國的立法者和評論員並非將其視為精明的開發工具，而是將其框定為不正當的行為，損害了「市場導向的競爭」，並使美國公司處於不利地位。這種言論助長了一種關於中國經濟增長的大眾敘事，這種敘事是不完整的，簡化為僅僅是惡意的國家干預。
但在東海，人們告訴我們，成功往往來自於無恥、 毫不留情的競爭。模仿並非被污名化，反而被視為一種實用做法。當一個人發明出一個做得不錯的新產品（例如，形狀像仙女翅膀或雕刻成寶可夢的結晶），其他人就會立即修改它，開始銷售他們自己的版本。「這反映了中國和中國市場更深層次的問題，這種極速追隨的模式，" Chan，布魯金學會的研究員這麼說。Robert Wu，專注於中國市場的市場研究公司 BigOne Lab 的執行長，將其與美國的觀點做比較：你「想要做一些獨特的事，一旦別人已經在做，你通常不會跟隨」。
持續前進
就在 Liu 的倉庫對街，是 International Crystal Jewelry City Plaza，這是一個巨大的購物中心，裡面擠滿了約 7,000 個商家，販售從彈性手環繩到裸鑽祖母綠等各種商品。今天外面正在舉辦跳蚤市場，Wu 正在準備他大約 20 名 bootcamp 學生，為即將到來的混亂做準備。
“在市場上購買時，不要問攤販東西是真還是假—不要問，” Wu 說。“他們會認為你都看不出來，那你為什麼不騙你呢？”
另一個建議：不要太急著囤積庫存，因為價格會波動。他解釋說，白水晶現在的價格僅為其近期最高價的 10% 到 20%。“如果你以更高的價格買了它，你打算怎麼處理這些庫存呢？” Wu 問。“你需要在上面加上多少‘神秘能量’才能賣掉它？” 他告訴學生，他最近聽說有一家水晶工廠的老闆，在白水晶價格下跌前買了一大筆訂單，結果跳樓了。
幾條街外，東海正在興起另一種閃閃發光的產業：鑲有寶石的精緻加壓美甲。新聞報導稱 pressons 是該地區的下一個代表性出口，是所謂的「指尖經濟」的一部分，圍繞著為直播和快速國際運輸設計的小型手工製品。一位批發商估計，東海
目前已生產佔中國約 70% 的假指甲，產量約每天 40 萬組。
在一家美甲店裡，牆壁上排滿了透明塑膠包裝的金屬置物架，每個包裝裡都包含一套 10 顆指甲。選項有數百種，而且它們的價格都低於 $2。一種享樂的衝動油然而生，我們開始隨意抓取——閃爍的淺粉紅色指甲，上面繪有漩渦狀的鯉魚圖案，一套長綠色指甲，每根拇指上都黏著 3D 蓮花。店鋪的角落裡是一個工作台，上面濺滿了指甲油和膠水，暗示著成品背後費時的人工勞動。
這家店的老闆娘，一位四十多歲的女性，帶著一個小女兒，告訴我們她每年能賺到 $200,000 到 $300,000，她將這筆收入主要歸功於直播。她表示，在日本和韓國等利基市場的生意特別好，那裡的競爭較少，利潤也更高。
當店主與我們聊天並整理文件時，一位年輕的女性直播主站在置物架前，用日語對著手機說話。她舉起一套指甲，將它們前後傾斜，一道光芒閃過它們的表面。顏色像深藍色的石英——飽和而明亮。
你怎麼看？
請在下方評論中告訴我們您對這篇文章的想法。或者，您可以將來信寄至 [email protected]。
這篇文章由 calibre 從 https://www.wired.com/story/chinacrystal-capital/ 下載。 | Section menu | Main menu |